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é/es 6/en belles», nous dit une Congolaise au long pagne
coloré devant qui nous nous arrêtons, poussiéreuses, pour acheter

un peu de riz et de poisson. «Belles?» «Oui, belles, insiste-t-elle
en pointant du doigt Delphine, la Burkinabé, parce que vous

portez des pantalons et que vous conduisez leurs gros camions».

N
par Carole Beaulieu
ous sommes 36, certaines en
pantalons, plusieurs en pa-
gnes, 18 Africaines et 18 jour-
nalistes occidentales. Pendant
27 jours nous fonçons, même
de nuit, sur les pistes défon-
cées d'Afrique noire, présu-
mément à la recherche de la
femme africaine.

Nous avons toutes relevé le
défi lancé par la société hôtelière française
PLM-ETAP-Frantel: rouler d'Abidjan à
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Brazzaville en traversant dix pays d'Afri-
que centrale et d'Afrique de l'ouest, cou-
vrir plus de 10 000 kilomètres avec de ru-
tilants camions Renault blancs, conduits
par des femmes noires(l). De la Côte
d'Ivoire au Congo en passant par le Ghana,
le Togo, le Bénin, le Burkina Faso, le Ni-
ger, le Tchad, le Cameroun et le Gabon,
nous expérimentons pendant un mois aussi g |
bien le confort climatisé des hôtels de luxe
que le troublant silence des nuits passées
à la belle étoile dans la poignante désolation Une Burkinabé nous offrant
du Sahel nigérien.
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«Si j'avais su ce que c'est que d'être une
femme, chantent les femmes du Mali. Si
j'avais su, je me serais changée en oiseau.»

N'Djamena, Tchad. Elles sont des mil-
liers, oui, des milliers. Massées le long des
rues de N'Djamena la criblée de balles,
N'Djamena dont tu m'as déjà tellement
parlé, Fatima, entre deux rappels doulou-
reux de ces brûlantes journées passées au
volant d'un des camions des forces armées
d'Hissène Habré.

Depuis des heures, déjà, elles attendent.
Debout devant leur porte, accroupies de-
vant les tables où l'essence se vend à la
bouteille, elles attendent le convoi des
«femmes africaines à la découverte de leur
continent». Pour l'occasion, on a même
fermé les écoles, et les petits enfants bruns
se bousculent autour de nos camions.

«C'est important pour nous, vous sa-
vez», me lance la secrétaire générale de
l'Organisation des femmes du Tchad
(OFUNIR), en replaçant de la main son
brillant voile de tête. «Elles sont heureuses
que vous soyez ici.»

Oui, je sais. Ou plutôt, je ne sais pas.
Depuis des jours déjà je me suis faite à
l'idée que ce voyage n'est qu'une vaste fu-
misterie, une belle opération publicitaire
bien montée, capitalisant sur la valeur du
dossier des femmes pour publiant des
hôtels et des camions français, une opéra-
tion publicitaire qui détourne l'attention
des médias locaux des vrais problèmes aux-
quels font face les femmes africaines, pour
la fixer sur les «amazones du volant»,
comme nous appelait la presse du Burkina
Faso.

Mais je ne sais plus. Trop de visages de
femmes s'éclairent d'un étrange sourire à
la vue de nos camions. Regards anonymes,
croisés au détour des villages poussiéreux,
regards momentanément levés du sol ou
détournés de la case, regards stupéfaits de
découvrir d'autres femmes noires derrière
le volant des dix camions blancs avalant
les pistes défoncées. «Des soeurs dans la
lutte», nous disait encore hier la présidente
des femmes révolutionnaires du Bénin.

Si seulement c'était vrai.
À maints égards, ce voyage met souvent

les participantes africaines dans des situa-
tions intenables. «Je ne suis pas une
conductrice de rallye, hurle un jour, au
Congo, la Nigérienne Rahama alors qu'elle
tente vainement de sortir son camion des
deux mètres de boue dans lequel il s'est
enfoncé. Je-suis une secrétaire. » Secrétaire,
notaire, médecin, étudiante, fille d'ambas-
sadeur, travailleuse sociale, elles ont toutes
été déléguées par leur pays pour représen-
ter la femme africaine. Certaines parmi les
18 n'ont jamais conduit de leur vie, ou si
peu. D'autres, éduquées en Europe, n'ont
que peu vécu dans leur pays.

Ce raid routier à travers dix pays d'Afri-
que est finalement le reflet plutôt fidèle

des incroyables défis auxquels sont con-
frontées aujourd'hui les femmes d'Afrique
noire.

Les femmes africaines nous crient
d'abord qu'il n'y a pas qu'une Afrique.
Qu'il y a l'Afrique des marchés, où des
femmes comme Rahama peuvent acheter
pour des milliers de francs de tissus.
L'Afrique de Micheline, où des femmes
africaines gèrent des hôtels et deviennent
propriétaires de librairies. L'Afrique de
Fanta, la musulmane, plus à l'aise dans les
boîtes de nuit que sur son tapis de prière.
Mais aussi et surtout l'Afrique de Delphine
et de Fatima, une Afrique où des milliers
de femmes tentent, sans le pouvoir de l'ar-
gent qui a libéré les précédentes, de lever
le joug de la polygamie, de l'oppression,
sans y perdre leur identité.

Dans l'intimité des camions, derrière
l'apparence du front commun des Africai-
nes, de sourds antagonismes voient le jour
entre les représentantes des régimes «plus
ou moins progressistes», entre les Africai-
nes «occidentalisées» dans leurs attitudes
et leurs vêtements, et les femmes des pays
souvent plus pauvres et plus nationalistes.
Mais qui sont-elles donc, ces femmes afri-
caines à la recherche desquelles nous avons
pris la route?

Au Togo du libéralisme économique, où
personne n'ose parler des médecins et des
travailleurs sociaux arrêtés quelques se-
maines plus tôt, elles marchent des dizai-
nes de kilomètres pour venir nous accueil-
lir. Elles ont fait du vin de palme et de la
bière de mil. Elles rient de nous voir tenter
de danser la kika. Elles ont le sourire las
de la soeur du gendarme togolais, celui qui
répond toujours aux questions qu'on lui
pose à elle.
Dans le petit village de Fazao, au nord

du pays, elles ont neuf ou dix ans. Elles
n'offrent aux questions de l'étrangère que
de grands sourires silencieux. À leurs cô-
tés, des dizaines de petits Togolais curieux
demandent des Bics pour écrire, interro-
gent dans un français presque trop parfait:
«Vous venez de loin?»

1986 3 5 LA VIE EN ROSE



- -,

«Que voulez-vous, convient l'un des ins-
tituteurs du village. Les parents croient
encore que les filles ont moins besoin d'ins-
truction que les garçons. Mais ça change
doucement.» Sur les bancs de bois de
l'école de Fazao elles sont sept aujourd'hui.

«Si j'avais su ce que c'est que d'être une
femme, chantent les femmes du Mali. Si
j'avais su, je me serais changée en oiseau.»

Au Bénin, dans la Maison du peuple
d'un petit village près de la frontière, le
camarade préfet s'excuse de l'absence des
Béninoises. «Les femmes vous ont atten-
dues des heures, dit-il avec un large souri-
re, mais elles ont dû rentrer préparer le
souper.» Le souper. Évidemment. Nous
trinquons dans la nuit noire à la santé des
Béninoises du socialiste Bénin.

Heureusement, au Cameroun, les fem-
mes ont depuis peu un ministère de la
Condition féminine. L'organisme doit re-
censer tous les textes de loi qui touchent
les femmes et préparer un projet de code
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de la famille. Il doit faire le point sur la
participation des femmes à l'économie na-
tionale et tenter d'organiser le secteur in-
formel, tout en favorisant les caisses
d'épargne féminine. Il doit aussi offrir de
l'appui technique et financier aux petits
projets féminins et endiguer le flot de jeu-
nes femmes sans ressources qui joignent
les rangs de la bourgeonnante industrie de
la prostitution de Douala, la capitale com-
merciale du pays. Pour faire tout cela, évi-
demment, le Ministère a le plus petit bud-
get de tout le gouvernement.

Mais les femmes, on le sait bien, savent
faire beaucoup avec peu. Dans les villages,
elles se pressent autour des cases où se
tiennent les séminaires organisés par le Mi-
nistère. «Leurs questions sont souvent trop
nombreuses pour le temps que nous avons,
raconte presque douloureusement Mme
Christiane Niend, responsable de la cellule
juridique du Ministère. Elles sont telle-
ment assoiffées de savoir, et nous avons si
peu de ressources.»

«Si j'avais su ce que c'était qu'être une
femme, chantent les femmes du M.i\i,je me
serais changée en biche, dans la brousse je me
serais changée en biche.»

Niamey, Niger. Non, la secrétaire gé-
nérale de l'Association des femmes de la

capitale, Mme Aissa Aruna, ne conviendra
pas que bien peu de choses ont changé
pour les Nigériennes vivant en milieu rural
depuis la création, en 1976, de l'Associa-
tion des femmes du Niger. «Nous avons
des programmes, dit-elle. Nous leur four-
nissons des moulins pour décortiquer et
écraser le grain. Nous commençons actuel-
lement une campagne d'information sur la
contraception.»

Le temps semble pourtant s'être arrêté
sur le Niger. Deux tiers des femmes y com-
mencent toujours leur vie conjugale à 15
ans. Elles ont encore, en moyenne, sept
enfants. Leur statut juridique est encore
défini par un amalgame de code islamique,
de Code Napoléon et des coutumes de cha-
que ethnie. Leur journée commence tou-
jours à 4 h du matin pour s'achever à 23 h.
«La religion musulmane est contre la con-
traception, explique Rahama, une musul-
mane d'une grande famille touareg, mem-
bre de l'association. Mais la religion mu-
sulmane ne veut pas que la femme souffre,
ajoute-t-elle. Et pour la santé des femmes,
il faut espacer les naissances.» Étrange g
gymnastique mentale à laquelle doivent se °
livrer les Nigériennes soucieuses d'amélio-g
rer les conditions de vie des femmes des
leur pays! I
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«Nos hommes, les paysans, sont le cul du
monde, chantent les Maliennes. Et nous,
nous sommes la merde. »

Au Tchad d'Hissène Habré, les femmes
sont requises sur tous les fronts. En treillis
verts, portant des épaulettes roses brodées
à la main aux lettre MPR (milice populaire
révolutionnaire), des dizaines d'entre elles
patrouillent bénévolement les rues de
N'Djamena, la capitale. «D'abord, repous-
ser l'envahisseur libyien hors du Tchad,
m'explique l'une d'entre elles, la main po-
sée sur sa mitraillette, les yeux fixés sur
cette bande de 55 kilomètres carrés de dé-
sert sur laquelle flotte toujours le drapeau
de la Jamahirya de Mohamar Kadhafi.
Après, on pourra parler du reste.»

Depuis deux ans déjà, le Tchad s'est
doté d'un ministère de la Promotion fémi-
nine. Deux des 63 députés du gouverne-
ment sont des femmes, et une association
a été mise sur pied il y a sept mois. «Des
comités de femmes sont déjà formés dans
tous les quartiers de la capitale», soutient
Monique Déport, une travailleuse sociale

s de N'Djamena. «Notre priorité est de lut-
I ter contre l'analphabétisme qui touche plus
ode 90 % des femmes, déclare la ministre
s de la Promotion féminine du Tchad, Mme
êFatimé Kiluto. Notre second objectif est

de rendre les femmes plus autosuffisantes
en mettant l'accent sur la production agri-
cole, en leur fournissant des équipements
appropriés, comme des moto-pompes.»

«Nos hommes, les paysans, sont le cul du
monde, chantent les femmes du Mali. Et
nous, nous sommes la merde.»

En Afrique, les caissières de banque sont
des hommes, et presque tous les pays ont
désormais leur ministère de la Condition
féminine.

Rahama, la Nigérienne, a retrouvé dans
deux mètres de boue la boucle d'oreille en
or qu'elle avait perdue alors que, dans sa
grande robe de dentelle, elle poussait son
camion hors d'une fondrière. Diane, notre
déléguée béninoise, trouve toujours une
femme de chambre pour fermer sa cin-
quième et dernière valise. Toutou est no-
taire. Pauline, diplômée en droit. Dédé est
médecin. Micheline dirige un hôtel au
Congo. Félicia est gérante de banque au
Ghana et Marilyn joue au tennis tous les
jours.Il y a bien Delphine, la Burkinabé
de 34 ans, mère de cinq enfants, pour dis-
courir contre «le féodalisme» et en appeler
à «l'émancipation de la femme», mais son
régime est «radical», disent d'autres Afri-
caines, et il «ne durera qu'un temps». Les
Burkinabés doivent voter cette année un

Au Congo, les roltyeuses tirent leur caravane
de la boue

salaire minimum vital pour les femmes,
un nouveau code de la famille et une ré-
forme de l'éducation qui tiendrait compte
des tâches domestiques imposées aux filles.

Ali, notre guide tchadien, désespère,
lui, de la hausse du prix des femmes. Sa
deuxième et dernière lui a coûté bien cher,
dit-il. Pas question d'en acheter une troi-
sième. Tout va bien en Afrique, le prix
des femmes est en hausse.

Montréal, Québec. Out of Africa depuis
un mois déjà, j'y roule encore de nuit sur
des routes fantomatiques qui ne mènent
nulle part, évitant de justesse les fondrières
et les ravins qui menacent sans cesse d'en-
gloutir nos fragiles efforts.

Out of Africa, j'entends encore monter
le chant des femmes qui pilent le mil et le
sorgho. Out of Africa, je rêve encore aux
femmes qui ne peuvent en sortir au-
jourd'hui. y£
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