
Monique Bégin

Un voyage
solitaire

Au téléphone, il y eut un silence, puis elle fit entendre son rire: «Une entrevue?
Au fond, pourquoi pas? Mais pas aujourd'hui, j'ai les deux mains dans mes
tomates...» Dodeure en sociologie, ex-secrétaire générale de la Commission
royale d'enquête sur la situation de la femme au Canada, membre fondateur de
la Fédération des femmes du Québec puis candidate libérale élue sous le
gouvernement Trudeau, Madame l'ex-ministre de la Santé nationale et du
Bien-être social, l'Honorable Monique Bégin préparait un coulis de tomates.

par Colette Marcil

uand je l'ai rencontrée chez
elle, il y en avait plein la cui-
sine de ces tomates. Elle ve-
nait tout juste de débarrasser
la table de la salle à manger,
d'ailleurs, pour que nous
nous y installions.

Cette table n'en finit plus:
je ne sais plus combien de
sièges s'alignent, noirs,

presque Révères, à ses flancs. Spontané-
ment, j'imagine un cabinet de ministres,
une forêt rigide et parallèle de cravates.

Monique Bégin, elle, fait presque trop
«authentique» pour la revoir politicienne.
Il faut dire qu'elle n'a jamais clairement
décidé de faire de la politique. «Je me trou-
vais beaucoup trop vulnérable pour faire ce
métier, selon la perception que j'en avais
alors. Je suis un être extrêmement spontané,
doté d'une très grande sensibilité, et la sagesse
populaire veut qu'il faille un épiderme de pa-
chyderme pour faire de la politique. "La

couenne dure", comme on dit. Dès lors, je
m'excluais du monde, politique tout en pous-
sant les femmes intéressées (et qui aidaient se-
lon moi les qualités requises) à aller de
l'avant... •••

Elle a tout d'abord reçu un premier ap-
pel du bureau du Premier ministre, sollici-
tant sa mise en candidature. C'était en
1971 et Monique Bégin a pouffé de rire:
«Non merci, messieurs, ce n'est pas pour
moi. »

"Le monde politique m'était totalement
étranger. J'ai'ais une conception bien fémini-
ne de la politique parce que, comme toutes les
femmes, j'ai été tenue à l'écart de la gestion
des affaires publiques. C'était pour moi un
monde bizarre, j'imaginais quelque chose de
«sale» qui me répugnait bien que, concrète-
ment, je ne savais absolument pas ce qui se
passait là-dedans... El puis en 7972, nouvel
appel du bureau du Premier ministre. Je de-
vais être prête intérieurement puisque, cette
fois, j'ai eu le goût de prendre le risque. Bien

sûr, j'avais peur et cette peur-là ne m'a jamais
quittée. Mais j'avais envie d'avoir peur. C'est
une maladie qui me prend de temps en temps
et que j'appelle "relever de nouveaux défis".»

Comme le disait Huguette Bouchar-
deau, députée socialiste française*:
"Qu'est-ce qui pousse les femmes à affron-
ter cette terre étrangère habitée depuis
longtemps par des indigènes qui ont leur
langue, leur signe de reconnaissance, leurs
codes en tous genres et leurs rituels?»

«Bien sûr, j'avais en tête la cause des fem-
mes, une plus grande responsabilité chez les
décideurs, un meilleur pannership des sexes
dans la gestion politique. Mais je me préoccu-
pais énormément de tout ce qui relève de la
qualité de la l'ie dans le sens le plus riche, le
plus large qui soit. Je croyais qu'en allant car-
rément du côté des élus, sur la ligne de front,
je pourrais faire accélérer les choses et être un
agent de changement social. ••

La main balaie, superbe, la salle à man-
ger et l'univers puis revient, toute sage, se
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croiser sur l'autre. Quand je pose mes
questions, Monique Bégin a l'air d'une
écolière attentive et appliquée. Il me re-
vient l'image des doigts d'enfants que nous
devions croiser sur le pupitre, et celle des
photos officielles de Madame la Ministre.
Une même attitude...

«Ah! quand je me suis présentée candidate!
J'étais tout à fait consciente qu'il était renta-
ble électoraletnent pour l'image du parti de
présenter une femme! Les partis ont toujours
de ces sondages internes qui démontrent la ren-
tabilité électorale d'avoir une femme et demie,
un Esquimau et demi, un handicapé et demi!
Ainsi décident les grands manitous politiques'
Mais moi, j'ai tout de suite refuse de jouer la
femme-ahbi, en exigeant tout d'abord du paru
que nous soyons au moins trois femmes au
Québec. Une femme candidate, c'est l'alibi,
deux, ce n'est pas sérieux et trois, c'est le début
de quelque chose..."

Monique Bégin rigole franchement en
me racontant sa mise en candidature: par

exemple, les organisateurs du parti qui
voulaient savoir si elle portait des bas et un
soutien-gorge ( ! ) jusqu'au jour où, pour se
venger, elle est entrée à la Chambre des
communes en jeans! Elle a beaucoup d'in-
dulgence, dit-elle, pour les machos et les
«grosses idioties caractérisées». Mais après
l'élection l'attendait la Chambre des com-
munes. Sauf pour avoir vu des débats de la
Chambre à la télé, Monique Bégin n'avait
pas une traîtresse idée de ce qu'était cette
garçonnière.

«J'ai eu l'impression d'entrer dans un im-
mense collège de gars. C'était incroyable!
D'être femme avec ce paquet d'hommes dans
un travail aussi stressant, qui commande
d'aussi longues heures, qui exige autant de
promiscuité, je n'en revenais pas! Un vrai
club de squash! J'étais "la mascotte du régi-
ment", bien consciente de la dimension réduc-
trice de cette appellation. Dès mon arrivée,
l'ai en- "la chouchoute". Tout le monde était
patentait ne et voulait m'apprendre mon mé-

tier avec le résultat que t'ai appns pas mal
plus vite que les autres nouveaux joueurs en
politique. J'ai tant et si bien appns que je suis
vite devenue menaçante et là, ça s'est mis à
jouer très dur. C'était fini. Je n'étais plus
charmante. Les vieux clichés, les préjugés qui
oui accablé bien des politiciennes avant moi
ont refait surface. Les vacheries se sont mises
à fuser de partout si bien qu'on finit par se
sentir pas bonne... Jusqu'à ce que je compren-
ne que s'ils cognaient si fort, c'était qu'ils
avaient peur. Et s'ils avaient peur, c'est que
la "femme-alibi" était devenue sérieusement
concurrente. Je dirais même une concurrente
privilégiée- c'est tellement visible une femme
en robe vert pomme perdue dans cette marée
sombre de vestons! Quand j'étais au sommet
i/i ma popularité, il s'en est menu trouvé au
parti pour me reprocher mon succès! Mais ils
devaient bien vivre avec: en politique, on est
force d'être pragmatique! Elle a intérêt à se le-
ver de bonne heure la femme qui sera Premiè-
re ministre: si l'électoral est prêt, les collègues

déc./janvier 1986 23 LA VIE EN ROSE



et grands manitous politiques ne vont pas lui
faire de cadeaux. Déjà qu'entre hommes, ils
ne s'en font pas beaucoup... Si cette femme a
besoin d'être aimée, elle s'est vraiment trom-
pée de job! La politique est une jungle qui
écrase tous les joueurs minoritaires non tradi-
tionnels: les femmes, les jeunes, les ethnies. Et
ça joue dur.

«Comme femme et comme nouveau joueur,
je me sentais comme un voyageur qui va dans
des contrées lointaines et qui revient dire au
groupe comment ça marche, cette histoire-là.
J'ai toujours eu cette attitude, et c'est heu-
reux: sans cette distance intérieure, j'aurais
été incapable de survivre... Je sentais chez les
femmes une sorte de fierté parce que j'étais
l'une d'entre elles.

"Il me semblait que j'avais une responsabi-
lité à leur endroit. Je n'étais pas assez folle
pour me prendre pour une autre et penser re-
présenter 52 % de l'électoral comme s'il s'agis-
sait d'un bloc monolithique! Après tout, per-
sonne ne m'avait donné cette responsabilité-
là. Mais je n'aurais pas été fidèle à moi-même
si je n'avais pas conservé cette constante préoc-
cupation du sort des femmes.

«Je sais bien qu'il y a mille féminismes et
qu'aux yeux de certaines féministes, je suis de
l'"establishment"... Je me définis pourtant
comme une féministe. Je crois à ce réajuste-
ment social important qu'on appelle au-
jourd'hui "le féminisme". Il faut qu'un nou-
vel équilibre advienne, que les femmes cessent

d'avoir honte d'être femmes. Dans la vie poli-
tique, on est mille fois tentées de se désolidari-
ser d'une collègue qui a l'air déplacée parce
qu'elle parle, disons, des affaires de "par
chez-eux", alors que l'on traite de problèmes
internationaux. On n'en parle jamais de cette
tentation de ne plus être solidaire, mais elle est
très réelle surtout quand on sait que les sarcas-
mes guettent les politiciennes et qu'on ne de-
mande qu'à les discréditer en bloc! Je ne crois
pas m'être jamais désolidarisée, même quand
le mot "féminisme"^ n'était pas sur toutes les
lèvres. Parce que je ne trouve pas ça très inté-
ressant qu'un petit groupe de femmes réussis-
sent dans leur sphère, alors que. pendant ce
temps, des milliers de femmes - pour ne pas
dire des millions - continuent de ne pas avoir

M'occuper uniquement
de la cause des femmes
n'était pas une bonne
stratégie.

de gardienne à la maison, sont prises à cumu-
ler tous les rôles et n'amvent pas financière-
ment. C'est loin d'être une réussite, je vous
jure. Voilà pourquoi je suis restée solidaire
mais...»

Elle s'arrête, me regarde, évalue. Il y a
toujours en elle cette évaluation constante

de l'interlocuteur, même quand on la croit
totalement prise par son propos. Monique
Bégin ne dit bien que ce qu'elle veut dire,
mais souvent le regard moqueur précède la
phrase. Elle a l'air de se dire: «Tant pis...
je fonce!» Elle trouvera bien le moyen de
rire d'elle-même si jamais elle s'est trom-
pée d'interlocuteur. Mais elle foncera.

«J'ai compris très vite qu'en politique, si
vous devenez l'être d'une seule cause, vous êtes
aussitôt brûlé, discrédité. Vous développez
peut-être autour de vous (et encore, ce n'est
pas certain) une grande crédibilité pour cette
cause, mais pour les autres dossiers, vous
n'existez pas. Ce n'est pas un jugement que je
porte sur la moralité politique, c'est un cons-
tat. Je trouvais donc que de m'occupe)' uni-
quement de la cause des femmes n'était pas
une bonne stratégie. Comme je connaissais les
dossiers de la condition féminine par coeur,
j'ai choisi une approche "généraliste" pour
faire mon nid. Certes, je me suis posé bien des
questions, mais je crois que cette attitude était
celle qui garantissait une plus grande crédibili-
té et donc le plus grand nombre de zones d'in-
fluence. C'était pour moi un choix délibéré.
C'est pourquoi je ne crois pas tellement qu'une
formation politique féministe sou un choix ju-
dicieux stratégiquemenl. Nous vivons au Ca-
nada dans un système bipartite, contrairement
à certains systèmes européens multipartites où
les féministes ont peut-être leur chance. Au
Canada, c'est l'"adversary System" et l'ex-
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pression dit bien la réalité de la chose. Un
parti féministe canadien ne franchirait pas le
mur du son! Mon bon sens méfait dire que les
causes uniques n'intéressent jamais personne.
C'est la voix qui crie dans le désert. Il serait
plus réaliste d'envisager qu'un plus grand
nombre de femmes gagnent les partis tradition-
nels. Les femmes connaissent des réalités dont
il n'est nul besoin de les convaincre et dont se
moquent les décideurs.

«Actuellement, les politiciennes sont telle-
ment rares qu'elles sont vite singularisées.
Médias et grands manitous politiques, aussi
conservateurs les uns que les autres, se mettent
de la partie. On les passe au peigne fin, ce qui
vous aide et vous tue. La montée comme la
chute sont toujours plus vertigineuses pour une
femme. Une chose est certaine: on apprend
vite! La moindre erreur vous est fatale. Et
puis, qu'est-ce c'est cette manie qu'ont les mé-
dias de qualifier l'apparence physique des po-
liticiennes? Le font-ils pour les politiciens? Sur
trois femmes en politique, il y en aura obliga-
toirement une plus blonde ou plus mince, ça
m'apparaît mathématique; alors, pourquoi en
parler? Dit-on que Monsieur le Ministre a un
habit fripé, est échevelé, qu'il avait déjà l'air
old-fashioned quand il est né? Et puis, les
médias comparent les femmes entre elles. Un
ghetto.

«Si nous étions plus nombreuses en politi-
que, nous serions tellement moins vulnérables!
J'ai découvert à la Chambre des communes un
grand besoin de me référer à des modèles de
femmes. En ce sens, Judy Erola m'a beaucoup
aidée. Elle m'épatait. Quand je me sentais
dépassée, je me disais: Comment ferait Judy?
Des années après, elle m'a avoué qu'elle fai-
sait la même démarche sur mon propre comp-
te. Comme nous avons ri!

«Il existe une complicité entre les politicien-
nes qui réussit, quoique rarement, à briser la
barrière des intérêts partisans, une complicité
de membres d'une sous-culture quand le mon-
de des femmes entre en conflit avec celui des
hommes. La traduction concrète d'une ma-
nière d'être, d'agir, de réagir. Nous parta-
geons des évidences. Connaissez-vous quelque
chose de plus difficile à démontrer que l'évi-
dence?»

Avance, fais parler de
toi, apprends à dire je...

Par exemple, Monique Bégin créait le
crédit d'impôt pour enfants, qui consistait
en un chèque substantiel émis au nom de
la mère. Elle prend ce fait tellement pour
acquit qu'elle ne songe même pas à clari-
fier ses intentions. «Au Conseil des minis-
tres, patatras! La discussion a bien duré une
heure. On parlait de gros sous. Donc, il fallait
que ce soit les gars qui empochent! J'étais tel-
lement sidérée que je n'avais presque pas d'ar-
guments! Puis le Premier ministre a tranché
en ma faveur.»

«Les politiciens négocient entre eux. Bien
des dossiers se règlent au vestiaire, dans les
toilettes, vous seriez surprise. Une femme?
Elle ne fait pas partie du club. Ce sont "eux"
qui sont au pouvoir. Et puis, pour faire de la

politique à la manière traditionnelle, il faut
savoir jouer, miser sur son personnage, ampli-
fier son importance, pousser, en remettre. Il
faut se prendre pour "un autre". On dira des
femmes qu'elles "ne l'ont pas" parce qu'en
général elles sont simples, directes, efficaces et
ne se prennent pas pour d'autres. Moi, je suis
restée moi-même et j'estime avoir gagné plus
que je n'ai perdu.

«Les femmes manquent de confiance en el-
les. Nous n'avons pas reçu une éducation de
meneuse mais une éducation de Vierge Média-
trice, du moins les femmes de ma génération.
Et puis les femmes sont altruistes, alors que la
politique est une job d'individualiste. Il faut
apprendre à faire la vedette sans être tuante
avec des airs de prima donna. M arche ou crè-
ve, peu importe la cause, c'est le pouvoir qui
mène, avance, fais parler de toi, apprends à
dire "je".

Je ne veux pas
apprendre à aimer le
pouvoir mais je devrais
apprendre à aimer le
succès.

«Le pouvoir. Le fameux pouvoir. On dirait
que les gars sont amoureux du pouvoir "pour
le pouvoir". J'en ai vu qui étaient complète-
ment intoxiqués. Ça fait vraiment peur... Je
crois que les femmes ont peur du pouvoir parce
que, qu'on le veuille ou non, c'est la loi de la
jungle. Il y en a un qui mène, c'est le gagnant.
Il exerce des rapports de force, une manipula-
tion sur les autres. Un gagnant. Des perdants.
Moi, j'ai gagné souvent mais que j'étais mal
à l'aise avec mes victoires! Pour mon minis-
tère, j'ai "volé" des millions dans les poches
de gars-collègues-ministres, mais Seigneur! je
me sentais tellement mal...

«Pendant des années, j'ai joué avec l'idée
de me présenter au leadership du parti. Et
puis, non. Je n'aime pas ce pouvoir-là, je ne
l'aimerai jamais. Il ne fait pas partie de mes
valeurs, il n'en fera jamais partie. Quand on
a vu comme moi le pouvoir mis à nu... Com-
ment dire? Quand on s'aperçoit que toutes les
décisions ne visent que la survie politique pour
la survie politique, par opposition à se servir
du pouvoir comme un "moyen" pour mettre en
place des objectifs sociaux importants qui vous
tiennent à coeur, quand tout n'est plus que
rapport de force et autorité absolue... quand
on voit des gens garder le pouvoir pour le pou-
voir comme un enfant garde un ballon. ..Je ne
sais pas si je me fais bien comprendre? J'ai
l'impression de parler des contradictions et des
paradoxes de toute une vie...»

Je la sens déchirée. J'ai peur qu'elle se
ferme tout à coup, qu'elle s'enveloppe de
silence. Elle pourrait après tout m'envoyer
promener dans ses tomates. Me dire:
«Bon, ça suffit, vous le tenez votre pa-
pier...» Mais voilà qu'elle reprend: «Bien
sûr, je me suis posé des tas de questions com-
pliquées du style: Est-ce que j'ai peur du suc-
cès? Peut-cire qu'un psychiatre.» Elle rit. La
main balaie encore et chasse l'hypothèse
d'un psychiatre.

Quand Trudeau parlait
des batailles de
Napoléon, je trouvais ça
ennuyant pour mourir.

«Je ne veux pas apprendre à aimer le pou-
voir. Mais il est certain que, comme femme, je
devrais apprendre à aimer le succès, appren-
dre qu'il n'y a rien de mal là-dedans. Et je
vais l'apprendre! Comme je veux apprendre à
manier la colère, l'agressivité, comme je veux
apprendre à vivre dans la compétition. Je hais
la compétition! Mais nous devons l'apprendre
tant que les rapports de force domineront nos
vies, et ils les domineront toujours tant que
nous nous tiendrons à l'écart! Ce n'est peut-
être pas agréable à entendre mais c'est ainsi.
Nous ne sommes pas stratèges, moi la premiè-
re. Les femmes valorisent si peu la stratégie,
elles y voient quelque chose de malpropre, une
sorte de mauvaise soupe nauséabonde. Mais il
n'y a rien de mal à vouloir s'organiser, rien
d'impur dans les outils quand nous sommes in-
telligentes et défendons des objectifs valables.
Les femmes sont tellement altruistes qu'elles ne
voient que la valeur intrinsèque du dossier
qu'elles défendent. Elles pensent que parce que
la cause est bonne et juste, les gars autour de
la table vont se rallier. Pffft! Les gars autour
de la table justement décodent tout en termes
de stratégie et de pouvoir, ils se fichent bien de
la noble cause! Et ça, c'est vrai partout, pas
seulement en politique! Certes, ce n'est pas
très drôle, la stratégie. J'ai été un jour la col-
laboratrice d'un gars extraordinaire, Femand
Cadieux. Il en mangeait, pour ainsi dire, de
la stratégie et m'a initiée à ses lectures. Quand
Pierre Trudeau parlait des batailles de Napo-
léon, je trouvais ça ennuyant pour mourir
mais je pouvais décoder! fout ceci est déchi-
rant: serons-nous éternellement des perdantes
parce qu'on répugne à certaines valeurs? En
tout cas, si quelqu'un donne des cours de stra-
tégie quelque part, faites-moi signe, je serai la
première à m'inscrire, puis je l'enseignerai aux
femmes!

«J'ai encore beaucoup à apprendre. Depuis
que j'ai quitté volontairement la politique, je
ressens un immense soulagement. J'avais fait
le tour du jardin et ce jardin-là pesait lourd:
lourd dans ses structures, ses procédures, ses
formes. La vie n'était pas loin de ficha' le
camp de là.» La vie, c'est la préoccupation
privilégiée de Madame l'ex-ministre. On la
sent enracinée en elle: «Dans le monde poli-
tique, j'étouffais littéralement. J'ai besoin de
vie, d'en être entourée, de la sentir, de m'y re-
connaître. J'ai toujours voulu me garder vi-
vante. Ne serait-ce qu'en faisant des confitu-
res ou un coulis de tomates.» 4J*

Colette Marcil est recherchiste à l'émission
«Droit de parole», à Radio-Québec.

* Propos cités par Renée Rowan. Le Dttxnr,
15 juin 1984. «Un pas en avant, un pas en
arrière».
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