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ENTREVUE

IANE DUFRESNE
ALL-DRESSED

par Hélène Pedneault et Sylvie Dupont

«Alors, vous êtes-vous trouvé un taxi?»
C'est avec cette phrase qu'elle me salue. Je lui dis oui, merci, pas de

problème. Mais le taxi dont elle parle remonte au 7novembre 1984, à Paris, après
une représentation de son opéra-cartoon, Dioxine de carbone et son rayon rose.

Diane Dufresne reprend le fil de la conversation là où on l'avait laissée comme si
de rien n'était. Mouffe a raison: elle a une mémoire d'éléphant. Je ne pensais mê-

me pas qu'elle se souviendrait de moi! D'autant plus que ça c'était plutôt mal passé.
J'étais à Paris pour un mois, en vacances en principe, mais j'avais promis

aux filles de LVR d'essayer d'avoir une entrevue avec «la Dufresne», depuis le temps
que nous le souhaitions. Une amie m'ayant trouvé des billets pour le soir de la deuxième,

je me pointe dans sa loge après le spectacle. Catastrophe. À peine ai-je le temps de me pré-
senter, que la chanteuse avec laquelle je souhaite faire une simple entrevue devient un dragon

crachant feu et fiel. Pas contre La Vie en rose, mais contre tous les journalistes québécois. Je
pouvais à peine placer un mot à travers ce torrent de lave: elle n'avait pas encore encaissé le choc

du stade, la réaction des journalistes, toute cette encre qui avait coulé sur elle et qui l'avait brûlée
au troisième degré. Je ne me sentais pas concernée par ce qu'elle disait: nous lui avions fait un bon
papier à L VR. Je savais quej'êcopais pour tout le monde en même temps. Le monologue terminé, je

lui réitère mon offre d'entrevue tout de même et je sors, un peu sonnée, découragée aussi.
Nous sommes quelque part dans le 110 arrondissement, aucune âme qui vive en vue, et surtout pas de

taxi. Mon amie et moi hésitons un moment sur la direction à prendre quand une voiture sort d'un station-
nement souterrain: c'est Dufresne et son chum, Bobby. Ils nous offrent un lift jusqu'à Montparnasse.

Dans la voiture c'est gentil, dégriffé, doux. Je lui rappelle mon désir de l'interviewer, où et quand ça lui
tentera. Et nous nous quittons. C'est après l'entrevue, neuf mois plus tard, que Diane Dufresne - qui cette
année fête son 20e anniversaire en chanson - me dit: « Tu sais, si je ne t'avais pas vue l'automne dernier,
je ne serais pas assise avec toi en ce moment. » Comme quoi on ne peut jamais mesurer les conséquen-
ces des événements qu'on vit.

I Nous étions deux à l'interviewer, le 8 août dernier, au restaurant l'Invitée, Sylvie Dupont m'ayant fait
1 jurer de l'amener avec moi si jamais l'entrevue se réalisait. La rencontre fut chaleureuse, passionnante,
| vraie. Une conversation entre femmes de la même famille. Une rencontre plus qu'une entrevue formelle
l puisque nous apprenions les unes des autres. Diane Dufresne n'était pas plus l'interviewée que Sylvie ou
£ moi. Nous avons fait cette entrevue ensemble, dans le vrai sens du mot...
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DIANE DUFRESNE
ALL-DRESSED

HÉLÈNE PEDNEAULT: Tu habites en
France depuis combien de temps ?
DIANE DUFRESNE: Depuis huit ans.
Mais à 19 ans, j'y habitais aussi. Paris est
une ville que j'aime bien.

HP : Le métier se pratique-t-il de la même façon
en France qu'ici ?
DD : À six heures de différence, j'ai encore
le même caractère ! Ce n'est pas si différent
que ça, pas face au public en tout cas. Et
pour moi, c'est ce qui importe. Mais j'ai
changé de producteur. Je travaille mainte-
nant avec Albert Kosky. Dans ce bureau, on
a pour principe qu'un artiste doit durer tant
qu'il a quelque chose à dire : donc, il faut le
faire travailler. C'est merveilleux de penser
comme ça. Et j'ai une équipe extraordinaire
C'est la deuxième tournée qu'on fait en-
semble et je pense que, de plus en plus, ils
aiment ma façon de faire du show-business.
Parce que je suis très démystifiante en
scène : je parle au public et si ça ne va pas,
je ne fais pas semblant. Si ma bottine se
détache, je la rattache. J'ai toujours travaillé
de cette manière.

HP : Ta vie continue à être dominée par le
show-business, donc ?
DD : Quand je travaille, je ne pense qu'à ça.
Parce que, pour faire des beaux shows, il
faut que je sois dans un état amoureux.
Alors j'essaie de rester dans cet état et de me
concentrer. Mais quand je ne travaille pas,
je n'en parle plus : je deviens la blonde de
mon chum, je vais voir mes ami-e-s, et on
fait la fête. Quand je vois des gens, je
préfère passer du bon temps avec eux
plutôt que de leur imposer mes angoisses.

HP : Y a-t-il eu des moments où tu t'es sentie
mal entourée ?
DD : Quand je regarde le passé, tout ce qui

a été négatif a toujours été une provocation
pour moi, m'a poussée à me dépasser. Alors
je ne peux pas dire que j ai été mal entourée.

HP : Tu es une guerrière, une batailleuse ?
DD : Oui. Moi c'est le fight Pas pour gagner
quelque chose, mais le fïght dans le sens de
l'énergie. Au Festival de Bourges par exem-
ple, il y avait environ 4 000 personnes, des
gens debout et d'autres assis. Et les gens
d'en arrière criaient : «Assis, assis !» Ils
parlaient plus fort que moi. J'ai d'abord été
gentille : je leur ai demandé de s'asseoir,
mais ils sont restés debout : ils n'écoutaient
pas du tout. Ensuite, j'ai essayé l'approche
sexy, au cas où ça marcherait. Ça n'a pas
marché. Alors là, j'ai senti la colère monter
et je leur ai dit : «Si vous ne vous assoyez
pas sur vos culs, je sors !» Ils ne se sont pas
assis et je suis sortie. J'ai attendu que tous,
jusqu'au dernier, soient assis avant de
revenir. Mais remonter en scène après ça,
c'est risquer de se casser la gueule. Ils ont
fermé leurs gueules mais ils n'étaient pas
contents. Je leur disais : «Ne vous inquiétez
pas : si vous ne m'aimez pas, c'est la
dernière fois que je viens, alors profitons-
en ensemble. Je ne suis pas de bonne
humeur, mais vous non plus.» À la fin. ils
chantaient Oxygène avec moi. C'est ça mon
fight dire ce que je pense et donner de
l'énergie en même temps. Je le fais sans
penser et je fighte sans airêt

HP : Sais-tu pourquoi tu te bats à ce point ?
DD : Parce que c'est mon énergie. Je suis
un rocker, je cherche toujours ce que j'ai
dans le ventre. Je ne fais pas de conces-
sions. Le fight dont je parle c'est aussi vis-à-
vis moi-même. J'essaie d'aller plus loin,
d'évoluer, daller au maximum pour con-
naître mes forces. Même quand les forces
manquent, il faut savoir se renouveler. Moi,
je n'écris pas, alors je me dois d'apporter
autre chose.

La peur de l'écriture
HP : Parlons-en de récriture En 1977, tu as
signé un papier dans la revue Nous...
DD : Oui, sur la Californie...

HP : Un très bon papier À partir de ce moment-
là je me suis toujours demandé pourquoi tu
n'écrivais pas
DD : Je pensais que j'écrirais, ah oui !
Quand je vais en Californie, j'écris tous les
jours des pages et des pages. Et j'écris des
lettres. D'ailleurs, un jour j'ai envoyé aux
journaux des cartes postales que j'avais
écrites et François1 m'a dit : «C'est incroya-
ble, on poun-ait en faire une chanson.» Et
c'est devenu Hollywood Freak J'écris des
cartes postales, mais je n'écris pas. Je ne
suis pas capable de me dire : là, j'écris une
chanson. Je regarde les textes qu'on m'en-
voie parfois et je me dis : My God ! que c'est

platte ! Peut-être faudrait-il que je m'y
mette... Je ne sais pas pourquoi je n'écris
pas. Je crois que j'ai peur... Je suis une
professionnelle, tu comprends, il faudrait
donc que j'écrive en professionnelle. Mais
j'ai l'impression qu'à essayer, j'écrirais
comme un bébé de 2' année B.

Il y a cinq ans. j'ai décidé que je voulais
commencer à lire. D'ailleurs, c'est ce que je
fais, ça fait partie de ma discipline. Et
quand j'aurai lu pendant dix ans. je pourrai
commencer à écrire. En ce moment, je lis
Miller, Virage à 80 Moi, si j'écrivais, ce serait
comme ça. C'est peut-être pourquoi je n'ose
pas le faire : ce que j'écris est très dur.

HP : Commandes-tu des sujets aux auteurs, ou
les laisses-tu totalement libres ?
DD : Souvent, Luc (Plamondon) a retenu
des phrases que je disais dans le quotidien.
On se connaît depuis 20 ans... Il écrit phrase
par phrase, petit à petit. Toutes ses phrases
sont toujours tellement bien écrites. Mais
ça prend parfois des mois, six mois, un an !

HP : Est-ce que ça ne te crée pas une dépen-
dance ?
DD : Oui. Avoir des auteurs, c'est l'enfer
pour moi.

SYLVIE DUPONT : C'est pour ça que tu dois
écrire !
DD : Trouvez-moi une femme de ménage et
je vais pouvoir écrire ! (rires) C'est tellement
lourd le quotidien. Si j'avais moins de
quotidien, alors peut-être..

La présence des femmes
HP '.11 y a toujours deux côtés en toi sorcière et
fée des étoiles...
DD: Ah oui...

HP : Ça ressort dans tous tes shows, particu-
lièrement dans celui de la salle Maisonneuve..
SD : C'est le show que tu avais dédié aux
femmes ?
DD : Oui. Mais ce show a été un enfer pour
moi. Je m'y suis cassé la gueule comme
jamais. Il n'y avait pas de monde. Je
dormais dans une roulotte, dans le garage
de la Place des Arts. Il fallait être vraiment
folle Je voulais savoir ce qui se passait, je
l'ai su...

HP : Mais ce spectacle, tu en étais contente
quand même ?
DD : Très contente, il a changé mon image,
et le public qui va avec. Avant, j'étais une
«chanteuse populaire».

S
SD : Pourquoi lavais-tu dédié aux femmes ? |
DD : Parce que j'avais le goût de leur parler. |
C'était l'époque du Women's Lib, en 1975°
C'était ma façon à moi de le souligner. C'est s
un show justement où j'ai écrit beaucoupê
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de choses et, tu vois, ça n'a pas passé.
Terminé. Je n'ai plus écrit après ça.

HP : J'aimerais que tu nous parles de la
présence des femmes dans ta vie Après tout, tu
fais un métier où on retrouve presque exclusive-
ment des hommes...
DD : La majorité de mes ami-e-s sont des
femmes, mais je n'aime pas beaucoup tra-
vailler avec des femmes. Dès qu'on est avec
des femmes, nos attitudes changent. Les
femmes parlent entre elles de choses
qu'elles ne raconteraient pas aux gars.
Nous avons notre monde à nous. Et quand
je travaille, le monde à nous, je veux qu'il
soit seulement à moi.

HP : Par contre, la présence de Mouffe, profes-
sionnellement, au stade, a été essentielle...
DD : Oui, mais Mouffe c'est une artiste et
les artistes n'ont pas de sexe. Je vais te
donner un exemple de ce que je veux dire :
une femme devait me coiffer quand j'ai fait
ma tournée. Elle était très bien sauf que je
lui racontais trop de choses...

SD : Tu veux dire que si ce que tu racontes ne
sort pas en énergie créatrice, c'est gaspillé ?
DD : Oui. Professionnellement, j'essaie de
ne jamais agir en femme. Mais j'agis tou-
jours en femme vis-à-vis d'une autre
femme, alors qu'avec les gars, je suis plutôt
«business», je n'essaie pas de jouer le
charme. Avec Mouffe ce n'est pas pareil
parce qu'on discute de tout ensemble, on
fait un show ensemble. Mais elles sont rares
les femmes avec qui ont peut faire ça, plus
rares que les hommes. C'est effrayant à dire
mais c'est comme ça.

HP : Qu'est ce que ta participation au show
Les Girls2 représente pour toi ?
DD : Ah ! une des plus belles expériences
de ma vie. Clémence était venue me cher-
cher pour travailler avec elle. Elle me disait
toujours : je suis ta maman. À l'époque, je
travaillais avec l'imprésario de Claude
Valade qui voulait d'ailleurs que je ressem-
ble à Claude Valade. J'étais dans un univers
comme ça. On m'a même dit : si tu t'en vas
avec Clémence Desrochers (sur un ton
méprisant), alors tu ne travailleras plus
dans les clubs. J'ai dit OK à Clémence et je
suis partie, parce que pour moi c'était un
honneur. En même temps, j'étais très com-
plexée parce que Chantai Renaud était une
grande star. Louise Latraverse aussi, et moi,
j'étais la fille de club, la rockeuse...

Quand je m'approchais d'elles, elles
s'éloignaient de moi comme si j'étais... pas
sale, mais... un peu en dehors. Je ne faisais
pas partie du groupe. Mais au moins, ça m'a
permis de commencer à travailler avec
d'autre monde, de changer de place dans le
showbiz. et de rencontrer François Cousi-
neau. Il m'admirait beaucoup parce qu'il

"Les Girls- : Clémence Desrochers, Paule Boyard, Louise Latraverse, Chantai Renaud et Diane Dufresne

trouvait que je chantais comme Valérie
Lagrange. (rires) Ce n'était jamais à cause de
moi. C'a duré des années, cette histoire de
l'éternelle débutante. Je ressemblais tou-
jours à quelqu'un d'autre... D'ailleurs, ça
m'a pris deux ans pour désapprendre mes
nuits ans de cours de chant, pour que ma
voix soit moins «pure»...

HP : As-tu parfois peur de la perdre ta voix ?
DD : Plus maintenant. Après 20 ans, elle est
encore là. J'espère qu'elle va tenir. J'ai de la
chance d'avoir cette voix. Au début, j'avais
une toute petite voix, je chantais comme
Dominique Michel, je l'imitais d'ailleurs. Je
ne pensais jamais que je pourrais l'utiliser
comme je le fais maintenant. Dès qu'on a
un talent, il faut aller voir jusqu'au bout.
C'est parce que je suis allée jusqu'au bout
que j'ai la voix que j'ai aujourd'hui. 11 faut
dire aussi que chanter est un des plus beaux
feelings physiques. Il y a faire l'amour, mais
chanter c'est se libérer complètement.

Une force noire
SD : J'aimerais revenir sur cette impression que
tu avais d être sale, que tout le monde s'écarte de
toi quand tu approches cette espèce de force
noire. Ça été douloureux pour toi ?
DD : Oui. J'y croyais, je pensais vraiment
que j'étais mauvaise, noire.

SD : Tu ne voyais pas ça en même temps
comme une force ?
DD : Non. J'étais trop fragile et trop igno-
rante. Maintenant, quand je vois qu'on
s'éloigne de moi. c'est pire. Je suis comme
une mouffette, je sors vraiment mon odeur,
on entend parler de moi ! (rires) Je trans-
forme le mal en leur mettant sur la gueule.
Je ne fais pas de politesses.

SD : On t'a d'ailleurs souvent accusée d'être
vulgaire...
DD : Mais quand je vois Cindy Lauper,
Madonna surtout !.., je me dis : Dufresne,
t'as pas été assez en shape pour montrer des
bas-culottes et ton soutien-gorge. Faut le
faire !

HP : Comment les perçois-tu ces nouvelles
stars du show-business ?
DD : Comme faisant partie de la même
famille que moi. Tous les rockers font partie
de ma famille, même s'ils me choquent très
souvent.

HP : Ils te choquent ? Ça se peut ?
DD : Ils sont tellement crus parfois. Moi.
au fond, je suis quelqu'un de très doux. J'ai
une façade quand je travaille, mais je suis
très sensible. Donc, ils m'apeurent un peu.
Mais je les comprends parce qu'au moins il
vont vite, ils sont directs, ils sont rockers
quoi...

Schizofresne
HP : Quand on voit une femme comme toi se
servir de sa sensualité, de sa sexualité sur scène,
de tout, en fait, es-tu consciente que des images
se cassent dans nos têtes ? Cette image de force
que tu nous projettes, de femme qui fait ce
qu'elle veut..
DD : Ce que je peux...

HP : Mais aussi ce dont tu as envie On ne t'a
jamais dit ça ?...
DD : Un peu... mais ce n'est pas quelque
chose qui me touche vraiment. Non. Je
travaille plus avec instinct, et je suis beau-
coup plus schizophrène qu'on ne le croit.
Je suis ce que je suis. Mais si ça donne cette
impression, tant mieux.
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DIANEDUFRESNE
ALL-DRESSED

HP : La schizophrénie c'est avant le spectacle,
mais sur scène tu lâches tout
DD : Oui. Mais le show terminé, je rentre
chez moi, je rentre dans mon monde. C'est
une tout autre affaire. D'ailleurs, je suis
souvent surprise de voir ce qu'on écrit sur
moi. Je me dis : My God, mais je ne suis pas
du tout comme ça...

HP : Au fond, ça t'intéresse plus ou moins de
comprendre l'impact que tu peux avoir
DD : C'est-à-dire qu'au début, j'essayais
toujours de provoquer, de me provoquer
moi-même, mais maintenant je ne fais plus
ça. J'arrive et je ne fais que ce que je peux.
Tu sais, on ne fait pas toujours ce qu'on
veut, et tant mieux : comme ça il reste des
choses à faire. On ne fait toujours que des
petits bouts de ce qu'on veut. Parce qu'au
début de ma carrière, j'ai toujours voulu
faire des trucs que personne ne voulait
faire, des choses qu'on dédaignait. J'étais
comme le poisson qui mangeait la merde au
fond de l'eau, et qui a commencé à avoir des
ailes à un moment donné. Et maintenant je
suis presque une sirène ! Donc, j'ai pris le
dessus. Mais je n'ai jamais travaillé pour
prouver quelque chose. De toute façon, ce
n'est pas moi qui écris, c'est Luc. Alors je
crée des personnages, et quand mes shows
sont finis, je m'en vais ailleurs. Et même
mes amies ne me parlent pas de ça. C'est à
moi, c'est mon monde, et je ne veux pas
qu'on y touche.

HP : «Faut quy'en aye une qui I fasse» cette
phrase est un peu un moteur pour toi.
DD : C'en est une de mes phrases, juste-
ment. Parfois, ma vie n'est peut-être pas ce
que j'aurais choisi, mais quand je monte sur
scène et que je vois le public qui me fait
autant confiance, sur l'émotion, sur la
sincérité, alors je me sens responsable. Et

cette responsabilité, je la vis tous les jours.
C'est vraiment de la folie de vivre à ce
niveau-là. Pendant tout le temps que je me
prépare, soit pour faire des entrevues, soit
pour monter sur scène, je vis comme si le
public me regardait. Même quand je passe
ma balayeuse ou que je fais ma vaisselle. Je
veux toujours être digne de moi. C'est peut-
être un mot bizarre, mais c'est comme ça.
Parce que, quand même, mine de rien, j'ai
de la noblesse. Parce qu'eux m'en donnent :
il me portent, ils me protègent et j'essaie
d'en prendre soin.

SD : Mais pourquoi tu appelles ça de la
schizophrénie ? Au contraire, tu es en lien
constant avec ce qui t entoure
DD : En fait, c'est de la concentration.
Quand je suis à Paris, que je prépare des
shows, parfois je suis quatre jours sans
sortir. Mon chum arrive et il entre un peu
dans mon monde. Sinon, je ne venais
personne.

Un homme c'est un homme
HP : Tu disais quelque part que tu ne ferais
jamais pour un homme ce que tu fais pour ton
public Comme par exemple perdre du poids, te
tenir en forme
DD : Un homme c'est un homme, mais le
public, c'est plusieurs ! J'ai un sentiment
maternel envers le public. C'est vrai que je
ne ferais pas pour un homme ce que je fais
pour le public. De toute façon, les hom-
mes... je ne les vois plus tellement. Je ne vis
plus de ce côté. À 40 ans, tu as fait le tour, tu
sais comment ça se passe. Alors les hom-
mes... cette histoire-là est finie pour moi. Je
suis toujours prête à devenir amoureuse,
mais quand je suis dans un état amoureux,
je m'en vais voir le public. J'ai transformé
ça. Parce qu'être amoureuse d'un homme,
attendre son téléphone., quand on sait, de
toute façon, comment ça va se terminer...
Ils ont rien qu'à vAiir voir le show, les
hommes ! Ils sont là, de toute façon.

SD : Pourrais-tu être amoureuse d une femme ?
DD : Oui, je l'ai été d'ailleurs. Ah oui. Je
trouve les femmes très belles et attirantes,
souvent plus attirantes que les gars. Mais je
ne le vis pas parce que je n'aimerais pas
vivre ça. Gainsbourg a dit de moi : «C'est
une homosexuelle, mais une homosexuelle
qui a choisi les hommes Un vrai mec en
fait.» C'est vrai

SD : Qu'est-ce que ça veut dire «un vrai
mec»?
DD : S'assumer... comme si les mecs s'as-
sumaient !

SD : Et comme si les femmes ne le faisaient
pas
DD : Non. à cause de leurs relations avec
les hommes. Le Women's Lib. c'est quand les

femmes ont décidé de ne plus baiser avec
les hommes. Les femmes sont toujours trop
dépendantes des hommes...

Moi, j'ai appris beaucoup de choses en
amour. J'ai eu de gros coups. Maintenant,
quand je décide que c'est terminé, même si
je suis déchirée, à la seconde même, c'est
fini. Plus vite je le fais, plus j'élimine vite les
grands sentiments, et plus je suis en force.
Je n'essaie plus de traîner des histoires.

SD : Tout à l'heure, tu disais que tu avais encore
beaucoup d'angoisse et de tristesse Qu'est-ce
qui te rend triste ?
DD : Ce qui me rend le plus triste, c'est la
petitesse. Je n'aime pas qu'on rapetisse.
Parce que je sens très souvent qu'on ne
m'accorde pas ma juste valeur. Tout ce qui
est rapetissé me rend triste parce que je ne
peux rien faire.

On ne meurt que 1 000 fois
HP : Tu as déjà dit «Je vis toujours avec la
mort, elle ne me quitte jamais » Pour revenir à ce
fight dont tu parlais tout à l'heure, est-ce contre
la mort que tu le fais ?
DD : C'est sûr que je suis préoccupée par la
mort. J'ai perdu ma mère très jeune et ça m'a
tellement révoltée. Je ne veux plus parler de
ma mère, mais quand même, je crois que
c'est la mort qui m'a donné ma violence en
fait.

HP : Tu en as bavé pas mal pendant les
premières années de ta vie
DD : Oui. mais tant mieux si j'ai payé
d'avance ! (rires) Pour en revenir à la mort,
quand elle sera là, elle sera là. C'est la
maladie qui est la pire. Parce que même la
vieillesse n'est pas très grave quand on peut
se tenir en shape II y a de très belles
vieilles...

HP : Mais comment peux tu faire correspondre
cette manière de penser avec le mythe que tu
véhicules ? D'un côté la rocheuse, le personnage,
et de l'autre, le vieillissement, la mort ? Com-
ment mets-tu ça dans ta balance ?
DD : Quelquefois, c'est débalancé... C'est
là que ma folie vient. Mais ma folie à moi ne
vient pas d'un manque de conscience, de
ne plus savoir où est la réalité. Au contraire,
j'ai plusieurs réalités : quand je suis sur
scène, quand je pense à la mort, quand je
suis la blonde de mon chum, etc.

HP : Et comment rétablis-tu ton équilibre ?
DD : Habituellement, je prends un avion.
Après un show ou un disque, je prends
l'avion et je m'en vais près de la mer, je me
pitche dans l'eau, je fais vraiment mon 3
baptême, et puis je saute dans les bras de §
mon chum. Je fais des choses très simples, g
dans un endroit où personne ne peut me 1
connaître, où je peux marcher dans l'eau s
comme tout le monde et pogner mon coup £
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de soleil. Ensuite je remets les pieds sur
terre, et là. ça devient une autre réalité...
(grands rires) Mais au moins, je garde la
santé. Parce que moi j'essaie de vivre d'une
façon très saine. Je ne sors pas beaucoup,
je ne bois pas beaucoup. Mais quand je
fête, je fête. Je ne peux pas me permettre de
me défoncer. Je me défonce seulement
quand je fais mes shows. Ce matin, je me
suis dit : pour faire une bonne entrevue, il
ne faut pas que tu manges, et j'ai fait ma
gymnastique à 8 heures ! (rires)

HP : Financièrement, comment tu t'organises ?
Tu ne dois pas faire autant d'argent que les gens
le croient...
DD : Non. J'en ai assez pour avoir un billet
d'avion pour partir et du Champagne dans
mon frigo, assez pour être libre. Mais quand
je ne peux pas me payer quelqu'un pour
faire mon ménage, je le fais moi-même. J'ai
aussi besoin de toucher au quotidien. Je
suis une star qui fait sa vaisselle, j'ai besoin
de toucher des choses, de sentir mon linge,
de me nettoyer. Mais si ça se met à te
bouffer, ça ne va pas.

HP : Es-tu inquiète pour le futur financière-
ment ?
DD : Je regarde les vieilles stars qui sont
pauvres maintenant. Les gens vont les voir
parce que c'est tel symbole, ou telle per-
sonne. Je ne veux pas de ça moi. J'ai un
homme d'affaires. Robert Vinet. qui m'en
met toujours un peu de côté. Je lui demande
toujours : mais qu'est-ce que je vais faire
avec ça 7 Et il me dit : on aura un grand
château où les artistes auront chacun leurs
petites pièces avec leur petit poêle et leur
petit frigo, on sera sur le bord de la mer et on
vieillira tous ensemble. Comme ça, tous
ensemble, on ne s'en rendra-pas compte.

SD : Mais les grandes stars ont souvent des fins
cruelles Elles meurent seules ou se suicident
Qu'est-ce qui se passe d'après toi ?
DD : Je ne sais pas. Ça ne m'est pas encore
arrivé. J'essaie de garder ma santé, mais on
ne sait jamais.

SD : Tu sens que c'est une menace ?
DD : Je vais loin dans mes émotions, alors
le sentiment de mort est à côté, tout près.
Mais je ne me laisse jamais aller dans ce
plaisir de chavirer de l'autre côté pour voir.
Ça me fait peur «pour moi» la mort des
autres. La mort, c'est vraiment la fin. Même
si je crois en Dieu. Ou tout au moins, en une
forme d'énergie...

De toute façon, quand on a un problème,
on entre presque dans un état de prière,
même si on ne sait pas à qui on s'adresse. La
prière c'est peut-être seulement un état de
concentration où on essaie de s'élever pour
savoir. On essaie de sniffer son âme... La
mort, pour moi. est au même degré que mon

angoisse. Comme tout le monde en fait, je
ne suis pas différente des autres... (silence)
Je suis bien heavy.

L'art du ridicule
HP : Mais tu aimes nre 7 Tu as déjà dit le rire,
cest ma sexualité
DD : Ah oui, j'aime rigoler. J'aime rire parce
que, quand on rit. on se donne, on est sans
défense quelque part. Quand je ris, je ris. Je
ne ris ni par amertume, ni pour ridiculiser.
Je ris parce que je ris. Mon rire est ma
sexualité dans la mesure où le rire est
quelque chose de sensuel, un truc sans
défense, comme un chien qui se retourne à
l'envers et qui a les quatre pattes en l'air,
(rires)

II faut beaucoup d'humour pour faire ce
que je fais. Quand j'arrive avec mes cos-
tumes, mes crinolines, il faut que j'aie
beaucoup d'humour. En fin de compte, je
suis un cartoon

SD : Qu est-ce que ça veut dire pour toi tous ces
costumes ?
DD : Le rêve. Porter un costume, c'est la
politesse du rêve. C'est une armure facile,
bien précaire. Et le public le sait. Au départ,
je menais des costumes parce que je ne
pouvais pas me payer des décors. Mes
costumes sont devenus mes décors en fin
de compte. Mais c'est bien de se regarder et
de pouvoir se dire : je suis habillée comme
Jeanne d'Arc. Parce qu'ensuite, tu peux te
prendre pour Jeanne d'Arc.

HP : Tu es épuisante Comment tu fais pour
vivre dans ta peau ?
DD : Oh, my God ! c'est assez épuisant
merci. Mais je vis avec un ange gardien
depuis huit ans (son chum Bobby).. C'est
mon équilibre. Je suis, par contre, quelqu'un
de libre parce que je sais que je serai
toujours capable d'assumer ma solitude.
Alors ça, ce n'est pas facile. C'est comme
raccrocher le téléphone quand enfin tu
t'avoues : c'est terminé. Tu as parfois un
espoir et puis tu dis : non, bonsoir.

HP : Est-ce que tu pourrais faire ça par rapport
au métier bonsoir, terminé ?
DD : Quand il n'y aura plus de monde dans
la salle, oui. je vais vous dire bonsoir. Mais
il y en a encore, ils trippent encore et je les
fais encore rêver. Quand je me voyais avec
mes robes, dans les festivals en France, je
me disais que c'était complètement dispro-
portionné. 11 n'y a personne qui met des
costumes pour voyager en roulotte ou se
promener dans les champs, (rires) Mais
quand je voyais la lueur de rêve dans les
yeux du monde, je m'en foutais. Je regardais
ma crinoline qui était large comme ça (geste
très ample)... parfois je suis tellement près
du ridicule... Mais, arriver près du ridicule,
c'est aussi une forme d'art.

Le prochain stade
HP : Et maintenant, après avoir fait le stade,
qu est-ce qui te reste à faire ?
DD : Moi, ce sont les salles de 2000 places
que j'aime. J'adore ça être près du public,
c'est comme s'ils étaient dans mon ventre.
Et ils peuvent à la fin venir te voir sur scène,
ils sont tout près, c'est facile. Tu n'as pas
besoin de faire des grands trucs et tu n'as
pas un building sur la tête comme au stade.
My God... Le stade olympique, ça été la
teneur. Je me disais : pour qui tu te prends?
qu'est-ce que tu crois 7 Je l'ai même écrit
d'avance ce que j'aurais à vivre, et j'ai eu
raison sur toute la ligne.

HP : Es-tu quelqu'un qui accepte bien la
critique ?
DD : Oui. quand c'est intelligent. Parfois on
me critique et j'apprends des choses. Des
bonnes critiques, c'est bien aussi, c'est
rassurant. Mais les journalistes ne sont pas
des gens que j'aime beaucoup habituel-
lement...

HP : Est-ce que les critiques méchantes t'af-
fectent ?
DD : La méchanceté et la jalousie m'affec-
tent toujours.

HP : Est-ce que tu pourrais te servir de ta
notoriété d artiste pour défendre une cause ?
DD : J'ai fait quelque chose pour l'Ethiopie
dernièrement, mais à part ça. non, je ne me
servirais pas de ça. Je fais vraiment du
show-business et ça ne doit aller que là. Les
injustices humaines me touchent, mais je
ne peux absolument pas changer le monde.
Je ne regarde pas toujours les actualités à la
télé parce que je trouve ça injuste de
toujours montrer aux gens ce qui ne va pas
dans le monde. Laissez-les se reposer ! Il y
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en a tellement que ça finit par ne plus
toucher. Je lis le journal, je sais tout ce qui
arrive, je me documente, mais moi je fais du
show-business, de la «gomme baloune». Je
fais du rock, j'ai le goût que les gens
viennent relaxer, rêver. Je n'ai envie d'ef-
frayer personne. J'ai le goût de les faire rire,
même si je les provoque. Par exemple, dans
mes prochaines chansons, je voudrais tou-
cher à un thème qui est tabou : la vieillesse.
On ne peut jamais toucher à ça.

SD : Et la solitude ?
DD : Ce n'est pas drôle.

S D : C'est la source d'énergie ~>
DD : Ce n'est pas la source d'énergie, c'est
le prix ! Ce n'est pas facile. Quand je suis
seule, je n'ai vraiment aucun contact avec
personne, je ne sors même pas dehors. Ça
devient comme un vice. Être seule, soit face
à son néant, soit face à son rêve. Les pas
dans la maison, ce sont les tiens. Si c'est la
solitude choisie, c'est le grand luxe. Si c'est
la solitude obligée, c'est l'enfer, c'est mal-
sain. C'est la merde. Mais ça peut être bien,
la solitude, si on se remet en question. Mais
si on ne se remet pas en question, c'est la fin
de l'être humain. Pauvres jeunes. Je ne
devrais pas dire ça : au moins ils sont
jeunes, c'est déjà quelque chose.

HP : Tu les trouves blasé-e-s ?
DD : Non, mais je pense qu'ils se perçoi-
vent ainsi. C'est bien, comme ça ils sauront
devenir sages beaucoup plus vite que nous.
Ils payent d'avance, ils n'ont pas d'illusions.

SD : II faut que je te pose la question qu est-ce
que tu penses du féminisme ? Comment te sens-
tu là-dedans ?
DD : Moi, je vis avec des femmes qui
travaillent et qui avancent. Je ne sens rien.

De toute façon, je n'ai plus rien à prouver
aux hommes : je n'ai à leur dire que d'être
aussi forts que moi ! (rires) Je le vois dans
ce sens-là. Et puis, les femmes devraient
apprendre à contrôler leurs émotions, mais
nous mettons les enfants au monde et il
faut que les femmes soient remplies de ça
aussi. C'est terriblement compliqué.

La lucidité : ma plus grande folie
HP : Toi. tu as canalisé tes émotions à un
endroit très précis : la scène
DD : J'ai regardé ce que j'avais de mieux à
faire, et ce qui était le plus honnête face à
moi-même. Et j'ai fait ça. Je suis au-dessus
de la montagne et je me pitche en bas. C'est
ça monter sur scène, aller voir le monde, en
prendre soin, ne pas être blasée et toujours
thpper sur le regard des gens. Ça représente
encore un bon bout de vie. un dix ans
certainement à faire des voyages, à me
mettre en shape. à manger du son le matin, à
regarder. Je pensais qu'en vieillissant, je
regarderais mes rides. Mais ça ne me dérange
pas. Au contraire, je trouve ça intéressant.
Et il faut surtout ne pas avoir d'amertume.

SD : C est difficile ?
DD : Je vis des périodes où je peux être très
amère, mais dès que je reviens au public, je
suis bien. Le public est ma plus belle
réalité. Imagine que tu arrives à Concameau,
en Bretagne. Tu te dis : my God, où on est ?
Me voilà avec la haute coiffure bretonne
sur la tête, comme une couronne, et je
chante Turbulences Et quand on allume les
lumières, ils sont roses : les enfants en
avant, les hommes qui ont l'air de marins et
qui ont des boucles roses... Wow ! Alors,
même si ma vie n'est pas exactement comme
je la voudrais...

HP : Comment serait-elle si elle était exacte-
ment comme tu la vaudrais ?
DD : Elle serait parfaite ! (rires) Je suis très
ignorante aussi. J'aimerais être beaucoup
plus renseignée. Je n'ai pas eu le temps. J'ai
toujours préservé mon côté artistique
comme un enfant, donc il y a des tas de
choses que je n'ai pas. Je voudrais être
beaucoup mieux.

HP : Elisabeth Badinter a écrit un livre sur
lambition féminine, et elle disait que ce senti-
ment de haute perfection dans la vie était de
l'ambition en fait, ce sentiment d'éternelle insa-
tisfaction par rapport à ce qu on fait, à ce qu on
est
DD : C'est bien, l'ambition, c'est très bien.
Et quand je parle de noblesse, je parle de ça,
même si je fais de la «gomme baloune».

HP : La cgomme baloune» na pas tellement
de rapport avec la noblesse..
DD : Si elle est bien mâchée, oui ! (rires)

«Ce que je trouve le plus dangereux
dans ce métier, ce sont les intermédiai-
res entre le public et l'artiste. Il faut
beaucoup de confiance pour livrer sa vie.
son travail, son fonctionnement à un
journaliste qui l'interprète à sa façon et
qui ne nous connaît que quelques heures.
J'aimerais le plus souvent possible parler
directement au public. C'est un grand pas
que de le faire dans cet article. J'ai besoin
de dire que je ne sépare jamais la femme
de l'artiste et que mon imagination ne se
nourrit pas de «flash» mais développe
ses idées.» _. _.

DIANE DUFRESNE
NOUS 1977

Ça n'a pas été l'amour fou au
départ entre Diane et moi. J'ai mis
beaucoup de temps à la comprendre
et à l'apprécier. Maintenant je sais
que je suis privilégiée d'être son
amie.

Non seulement c'est une grande
artiste mais en plus, une femme
étonnante, allumée, généreuse, drôle,
exigeante, autant pour elle que pour
les autres, à la fois très sage et
complètement folle. C'est une sorcière
de charme qui a le génie de raconter
une histoire avec des chansons. Elle
a l'oeil du faucon, l'oreille du lynx et
une mémoire d'éléphant. Rien ne lui
échappe, rien n'est trop beau et rien
n'est trop difficile. Son métier c'est
toute sa vie. Elle est entrée en chanson
comme on entre en religion. C'est
une vraie rockeuse que la peur fait
avancer. Je l'aime parce qu'elle me
provoque et m'inspire. MOUFFE

AOÛT i9as

C'est vrai. La noblesse est dans tout, il y en a
dans les petites choses.

Quand je me regarde dans mon miroir
avant d'aller voir le monde, il faut que je
puisse me regarder en face, en plein dans
les yeux. Il faut que je me regarde parce que
je m'en vais les regarder. Et parfois il y a du
vice, et j'ai peur qu'un monstre apparaisse
et vienne me dire : tu vas jusque-là ?...

Il paraît que ma plus grande folie, c'est la
lucidité, ̂ b*
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