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tElle n'avait™
pas encore gagne

Je prix Charles-Cro^"
C'était un
fnardi soir glacial
Je février, à Montréal,
•dans sa maison
du carré Saint-Louis.
Elle nous attendait.



ENTREVUE

Où peut-on vous toucher,
Pauline Julien?

PRISl 1
| L I ous nous sommes installées
^k I a\' mi plateau de ! ises .1
^ft. I boire et à manger dans la salle
^ k I I de séjour et nous avons jasé un

l̂ ^kfl ' ''' neige ri du mauvais
I ^ J I temps Puis, j'ai glissé une cas
I ^M I sette dans le magnétophone ei

^M I appuyé sur record Comme si
^ H c'était un eue immédiatement.

H wÊ sa voix et son ton ont changé
J'avais devant moi Pauline Julien, avec ses
«20 ans de métier» comme elle dit depuis
dix ans : une professionnelle qui a de
bonnes raisons de se méfier des journalis-
tes, mais qui respecte les règles du jeu
Alors, je me suis résignée à l'ouverture
classique.

SD : 5; nous parlions d'abord de ton dernier
disque. Où peut-on vous toucher ~> Comment
est-il né '
PJ : D'abord je dois dire que je ne suis pas
une fille de préméditation ; je suis une fille
de réception, je me fie à la conjoncture.
Mais, pour une fois, j'avais prémédité quel-
que chose : après Charade, je voulais faire
un disque avec des écrivaines. J'en ai
contacté une dizaine, et au départ, elles
étaient toutes emballées. Mais écrire une
chanson, ce n'est pas facile.

Tous les trois mois, je les rappelais : elles
étaient désolées, vraiment désolées, mais
rien ne venait, sauf pour Suzanne Jacob qui
m'a donné Tu me dis et Viviane Forrester, les
sentiments L'expérience m'a permis des
rencontres magnifiques mais j'ai dû renon-
cer à ce projet et attendre comme d'habitude
ce qui viendrait de la conjoncture.

Cette conjoncture, il fallait tout de même
lui donner un coup de pouce Pauline
Julien sollicite donc sa chum Denise Bou-
cher (Maman, ta petite fille a un cheveu blanc.
Rock'n'rose) ainsi que sa vieille amie Anne
Sylvestre (Rien qu'une fois) et se retrousse
elle-même les manches : elle écrit Agricole.
La vie. oui et traduit Les oiseaux perdus (sur
une musique d'Astor Pwzzola)

«Finalement, raconte-t-elle, je me suis
retrouvée avec une dizaine de textes devant
moi. tous sur les sentiments, la vie, la mort.
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par Sylvie Dupont
et qui pourtant n'étaient pas tristes. Pour les
musiques, j'ai d'abord fait appel à des musi-
ciens avec qui j'ai toujours aimé collaborer,
mais cette fois ça n'a pas donné ce que j'atten-
dais; alors je me suis demandée avec qui je
n'avais jamais travaillé. Tu sais, en vingt ans
de carrière (sic), j'ai presque fait le tour..
J'ai pensé à Pierre Flynn, à Robert Léger, à
Lewis Furey. J'avais envie de faire du rock
et Denise a rencontré Gerry Boulet : le
hasard, toujours ! J'étais ravie qu'ils aiment
les textes et qu'ils acceptent avec enthou-
siasme. Ça m'a redonné confiance en moi. »

Parler de son dernier disque, qui est
selon ses propres mots «comme une
renaissance», a rendu à Pauline Julien tout
son naturel... Pour la taquiner un peu, je lui
demande si c'est aussi par hasard qu'elle est
venue à la chanson Sans se faire prier, elle
raconte avec force anecdotes, toutes plus
drôles - et plus connues - les unes que les
autres, son arrivée à Paris en 1952. ses
cours de théâtre, ses débuts comme chan-
teuse... dans une pièce de Pirandello où
elle remplaçait à pied levé une comédienne
malade dans le rôle d'une chanteuse réa-
liste ; et comment, six mois plus tard, parce
qu'elle «n'avait plus un rond», elle com-
mençait à chanter pour de bon - Brecht,
Ferré. Vian, Prévert- dans les caves humides
de la Rive gauche, avec d'autres débutants
qui s'appelaient Anne Sylvestre. Ricet Bar-
rier. Jean Ferrât ou Raymond Devos.

Elle m'entraîne dans la nostalgie et je la
suis avec délices même si tout cela a été
raconté mille fois et de toutes les manières.
Parce que Pauline Julien, c'est cela aussi :
tout le folklore de la bohème parisienne,
et tout le sentimentalisme des débuts de la
Révolution tranquille. Pauline raconte son
premier retour, en 1957. dans un Québec
quelle a quitté en pleine noirceur et qu'elle
retrouve en effervescence. Les yeux bril-
lants, elle évoque l'ouverture du Saint-
Germain-des-Prés, le cabaret de Jacques
Normand qui l'engage tout de suite aux
côtés de Clémence, Normand Hudon et
Jacques Desrosiers. Les allers et retours
Montréal-Paris. Le Café Saint-Jacques à
Montréal et la Porte Saint-Jean à Québec.
Les Bozos. et toutes ces petites boîtes à
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chansons qui se mettent à pulluler avec les
premiers balbutiements du nationalisme
québécois. Vigneault. Comment, conquise,
elle laisse tomber la chanson française
pour intégrer la première à son répertoire
Jack Monoloy, Fer et titane et Bozo-les-culottes
de Raymond Lévesque, et La Manie de
Georges Dor. Des chansons sur les gens de
son pays qui. en retour, lui font un triomphe
à la Place des Arts. À elle qui s'identifie
ouvertement comme séparatiste, qui va
faire une tournée en Russie, qui parle de la
Chine et du socialisme.

Pour les médias, elle est la passionnaria
de la libération du Québec. Pour la police
aussi. C'est la crise d'Octobre : elle est
arrêtée avec Gérald Godin, et toute sa
famille La prison Les Chants et poèmes de la
résistance (II), un show de solidarité avec les
prisonniers politiques. «Quinze ans déjà !»,
soupire Pauline en ouvrant une autre bou-
teille de rouge. Les années 70. L'engage-
ment féministe Les luttes pour l'avortement
libre Paroles de femmes.

Le reste n'est pas encore assez vieux pour
avoir la patine des souvenirs, et n'a plus
l'éclat de la nouveauté. La conversation
languit ; l'entrevue aussi. Comme pour
boucler la boucle, je lui demande si elle a
des projets de théâtre, de cinéma. Elle me
répond qu'elle adorerait cela, quelle a
beaucoup aime tra\ ai lier sur Les fées ont soif
l'automne dernier, qu'elle a eu beaucoup de
plaisir à jouer au cinéma, en particulier
dans Bulldozer de Pierre Harel

«Comme me disait un jour Serge Reg-
giani. èvoque-t-elle. c'est tellement repo-
sant de n'avoir qu'un rôle à apprendre, de
ne pas avoir l'entière responsabilité d'un
show Mais pour le théâtre et le cinéma, ce
n'est pas moi qui décide II faudrait qu'on
pense à moi. Et il faudrait qu'on me dirige,
qu'on me guide. Qu'on me donne confiance
en moi. J'ai très peu confiance en moi.»

SD : Après toutes ces années de succès, faut-il
encore qu'on te répète que tu es capable pour que
tu ailles de lavant '
PJ : Non. Non Ce n'est pas cela. Mais là. tu
poses une question de fond qui ne va pas
dans ton article.
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PRIS12
as le temps d'arrêter le magnè-
tophone La question indiscrète

une Pauline Julien
que je ne soupçonnais pas, ei
qui a envie de parlei "I aques-
tion de fond, enchaîne-t-elle,
c'est : Est-ce que je suis ce que
je suis ou seulement ce que j'ai
voulu être ~> J'ai toujours foncé,
mais i e n'esi peut-êrje pas ma

nature 11 y a des gens qui se contentent
de ce qu'ils sont, de ce qui est. Pas moi. Et je
ne sais pas pourquoi Je suis la dernière
dune famille de onze enfants et, du plus
loin que je me souvienne, je me vois comme
un petit bélier qui ne veut pas, mais qui
fonce quand même. On m'aimait pour ça.
On disait que j'avais "du front tout l'tour
d'ia tête" Et pourtant, je n'ai jamais eu
confiance en moi. Je fonçais parce que je
ne voulais pas accepter ce qui était. Peut-
être qu'au fond, j'étais faite pour vivre en
pai\ ? J'ai toujours eu ce doute

«Toute ma vie, j'ai fait des choses. Pour-
quoi 7 Agir, ce n'est pas l'essentiel. L'essen-
tiel, c'est d'être bien dans sa peau. Moi. je
dois avouer que je l'ai rarement été. Il y a
deux moments où je suis bien dans ma
peau : quand ]e fais l'amour et quand je
chante sur scène Pendant, et tout de suite
après Mais deux heures plus tard, je me
dis : "Demain ce ne sera pas comme ça." Et
ça recommence. C'est pas une vie.. Je
voudrais être comme ces gens qui vivent
calmement, qui cultivent leur jardin et font

la cuisine sans se poser trop de questions.
Je n'ai jamais su faire la cuisine...»

SD : Les gens nont pas tous ton intensité '
PJ : Qu'ils la prennent, mon intensité ! Je
n'ai lainais trouvé que c'était une qualité.
SD : Est-ce que tu montes sur scène pour ne
plus sentir ton malaise ?
PJ '• Monter sur scène pour être bien ? Es-tu
folle ? Avant d'y aller, je suis malade de
peur. J'ai mal au ventre, j'ai mal au coeur, je
vomis, je crache Et les premiers moments
sont terribles ; souvent, je voudrais crier :
Arrêtez le show ! Je voudrais partir, être le
plus loin possible. Mais je ne l'ai jamais fait.
J'en suis incapable. Non, ce n'est pas pour
être bien que je monte sur scène. C'est
parce que je suis due pour ça, c'est ce que je
sais faire. Et puis, une fois sur scène, là.
enfin, il se passe quelque chose. Mais ce
n'est pas comme pour d'autres, Charlebois
par exemple qui, quand il était déprimé, se
consolait en écoutant ses disques, en
regardant ses shows. Pour moi. c'est une
jouissance comme l'orgasme. Après, il y a le
repos. Et ensuite, c'est fini.
SD : Trouves-tu d'autres ressemblances entre
faire la scène et faire l'amour »
PJ : Tu t'abandonnes, tu laisses aller les
choses ..

SD : Vois-tu des visages dans la salle '
PJ : Non, mais tu les sens. Ils t'attendent.
Toi aussi. Tu sens toute la responsabilité.
Tu ne veux pas les trahir, les décevoir. Tu te
dis : «Ils sont là. Moi aussi. Pourquoi est-ce
que ce ne serait pas bon 7 11 y a un meilleur
possible et il faut que j'aille le chercher.»
SD : Et qu'est-ce qui fait la jouissance ?

PJ : Tu te donnes. Les chansons que je
chante, je les aime. Je n'ai jamais chanté
une chanson que je n'aimais pas. Je te
disais que la scène était terrible et mainte-
nant je vais te dire le contraire. En 20 ans, il
n'y a que deux ou trois fois où j'ai échoué.
Tu décides que tu es là et pas ailleurs, que
ça va être bon ; tu te donnes, tu t'appliques,
tu mets toute ta force, le meilleur de toi-
même et, tout à coup... la parole passe et tu
la sens passer.
SD : Cela veut dire investir entièrement le
moment Tu n'es pas passéiste ?
PJ : Pas du tout. Pour moi, hier est mort.
Et l'avenir n'existe pas.
SD : Tu ne penses jamais à l'avenir ? Quetuvas
vieillir ne plus chanter un jour ?
PJ : Avant, ça ne m'effleurait pas l'esprit.
Récemment, j'y ai pensé mais c'est parce
que je n'avais plus confiance en moi. Je
croyais que je n'avais plus le souffle, que le
public ne m'aimait plus. Et puis, je me suis
aperçue que des forces extérieures me
détruisaient, alors j'ai réagi avec une vigueur
nouvelle. Il m'arrive encore d'avoir peur
que ma santé ne tienne pas le coup. J'ai une
corde vocale qui fait des sparages, le froid
et la poussière me donnent de l'asthme. Je
sais qu'un jour, je devrai peut-être arrêter
de chanter mais j'ai une nature terriblement
optimiste et, au fond, je n'y crois pas du
tout. Je me sens une surfemme
SD : Trouves-tu un certain confort à vieillir ?
PJ : Tu es idiote ! Madeleine Renaud, elle,
était intelligente Quand elle avait 75 ans.
quelqu'un lui a parlé de la sagesse qui
venait avec l'âge. Elle l'a traité de fou. Elle
lui a dit : «Vieillir, c'est la pire chose qui
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puisse nous arriver. Je déteste vieillir.»
C'est elle qui avait raison.
SD : Mais tu nos plus vingt ans Comment
l'accommodes-tu de la réalité ?
PJ : Je n'y pense jamais. Je ne sais pas quel
âge j'ai. Je ne suis pas bonne en arithmé-
tique. J'ai beaucoup d'énergie et pas de
vergetures Et si j'ai des cheveux blancs,
seul mon coiffeur le sait. Je ne vois pas mes
rides, je reste dans les éclairages tamisés et
quand je passe devant le miroir, j'enlève
mes lunettes. Je suis myope (rires). Je n'y
pense jamais.
SD : Et pourtant tu chantes Maman, ta petite
fille a un cheveu blanc.
PJ : Ça n'a rien à voir. J'aurais pu chanter ça
à 20 ans
SD : Donc, puisque tu ne vieillis pas. tu ne
penses jamais à un face lift par exemple ? Tu
n'en auras jamais besoin
PJ : Écoute, je me suis fait faire deux fois
les yeux. J'en avais besoin, ça a très bien
réussi et j'en suis ravie. Mais un face lift, ça
attaque la personnalité Je ne blâme pas les
femmes qui le font, je les trouve souvent
très belles mais je ne les reconnais pas. C'est
pour cela que je ne le ferai jamais
SD : En parlant de changement, on ne t'entend
plus parler de politique, faire des déclarations ?
PJ : (Très en colère) Je n'ai jamais fait de
déclarations ! Les médias, vous êtes tous
pareils..

PRIS i 3

J
e savais qu'elle allait bondir.
Pauline Julien a toujours
détesté faire des déclarations
politiques aux médias. Et elle
en a toujours faites. Cette
entrevue ne sera pas l'exception
à la règle Ni elle ni moi ne pou-
vions éviter le sujet. «Je n'ai
jamais fait de déclarations,
répète-t-elle Naturellement,

j'ai fait des propositions. Dans l'urgence.
Mais pour moi, en ce moment, il n'y a pas
d'urgence. Il y a un gouvernement élu en
qui j'ai confiance.»

SD : Encore »
PJ : Oui, encore ! Certainement, encore !
SD : La situation actuelle, les démissions
autour de l'indépendance, tout ça ne te trouble
pas ?
PJ : C'est une déchirure, mais on ne peut
pas aller contre la volonté du grand public.
Il faut la respecter. Je suis d'accord avec le
gouvernement. On ne peut quand même
pas recourir à la force, sortir l'armée !
SD : Mais cela n explique pas que tu ne parles
plus d"indépendance
PJ : Je fais confiance au gouvernement
L'indépendance, ce n'est pas moi qui vais la
faire.
SD : Du temps où tu en parlais, tu ne disais pas
que tu la ferais toi-même
PJ : Non Mais je me battais pour que
quelque chose arrive.
SD : Le PQ est arrivé au pouvoir Mais pas
l indépendance
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PJ : Ce n'est pas la faute du PQ. C'est le
peuple...
SD : Tu te sens impuissante7 Tu penses
que c'est perdu, que le Québec n'en veut
plus ?
PJ : Non. Ce n'est pas ça. Seulement, je ne
veux tordre le bras de personne. C'est aux
gens de juger.
SD : Mais si même toi. qui soulevait les foules
avec l'indépendance, tu as cessé d'en parler,
pourquoi y croiraient-ils ?
PJ : C'est une maudite bonne question ! Je
fais peut-être trop confiance à la connais-
sance. Je me dis que les gens savent main-
tenant que l'autonomie est indispensable
Peut-être faut-il que j'en parle encore.
D'ailleurs, j'en parle encore. Je le dis : je
suis archi-féministe, archi-indépendantiste.
Mais faut-il pour autant que je le chante ?
SD : Tu n hésites pas à chanter la soif de liberté
des femmes..
PJ : Je suis tannée de répéter toujours la
même chose. Mes prochaines chansons,
elles seront contre la guerce, la haine et la
souffrance. Je ne veux plus de tueries
inutiles. Je ne suis même plus capable de
lire un roman policier jusqu'au bout, devoir
un film de cowboy, ça m'écoeure. Je ne
veux plus voir de pauvreté excessive. Je
veux qu'on y remédie.
SD : Pour ça aussi, tu fais encore confiance au
PQ7

PJ : Le gouvernement actuel du Québec est
l'un des plus généreux du monde. Il a
haussé le salaire minimum comme aucun
autre, et le résultat c'est que l'économie en
souffre et que les compagnies partent ou se
sabordent. Mais je crois quand même qu'il a
eu raison de le faire. Pourtant, au moindre
impôt, au moindre gel de salaires, les gens
hurlent. Les syndicats exagèrent. La grève
des fonctionnaires, des professeurs, pour
moi, c'était un scandale : ils vivent très bien
et ils en demandent encore plus.
SD : Les gens hurlent aussi parce que le gou-
vernement a fait des coupures dans les salaires
des moins bien nantis, et dans les secteurs de la
santé, des services sociaux, de l'éducation
PJ : Je ne dis pas qu'il n'a pas fait d'erreurs.
Je dis qu'il a aussi fait des choses extraordi-
naires, pour les garderies par exemple. Et
que ça n'a jamais été reconnu.
SD : // a été réélu en 81 Que peut vouloir de
plus un gouvernement ?
PJ : II ne le sera peut-être pas cette fois...
SD : Tu es un personnage public. Gérald Godin
aussi et vous n avez jamais caché votre relation
Le fait quil soit ministre est-il pour quelque
chose dans ton silence sur l'indépendance dans
ta confiance en ce gouvernement et dans tes
positions actuelles ?

PJ : Non. Ce n'est pas ma relation avec
Godin qui détermine cela. C'est ma relation
avec un parti qui a fait des erreurs mais en
qui j'ai encore confiance. Vivre avec un
homme politique m'a fait comprendre les
innombrables pressions qui s'exercent de
tous côtés sur les gens au pouvoir. Je les
critique aussi et avec eux je me retrouve
plus souvent qu'autrement dans l'opposi-
t i o n . ^
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LE THÉÂTRE EXPÉRIMENTAL
DES FEMMES
déménage le
1«' juillet
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NOUVEAU
LIEU:

GO
Lieu de créations de femmes géré par

l'équipe du TE F

5066 , rue Clark (coin Laurier)
Montréal H2T 2T8

OUVERTURE : MI-SEPTEMBRE 1985

PRODUCTIONS T.E.F.

NOV DEC 85 :
• La Consule de Pauline Harvey
AVRIL-MAI 86 :

• Rhamlette de Lise Vaillancourt

1" MARS AU 9 MARS 86 :
• 4e FESTIVAL - CRÉATION-FEMMES

MULTIDISCIPLINAIRE
Thème Érotisme et Féminisme

Entrainement permanent : chant, danse,
tam tam. acrobatie, /eu mise en scène
Exploration de comedia dell'arte,
création de masques féminins
Réflexion et travail dramaturgique
Atelier de lumière

AUDITIONS

Des auditions pour jeunes comédiennes
auront lieu en MAI et en AOÛT 1985.

LOCATION

SALLE DE RÉPÉTITIONS
SALLE DE SPECTACLES
BUREAUX (2)

Nous attendons vos projets les plus fous, les plus
vitaux,
- Projets « 10 MINUTES» ou moins
- Performances / Événements
- Expositions (sculpture, peinture, architecture)
- « Levers de rideau »
- Speakers corner
- Club / réseau...

Et pourquoi pas un Salon des Métiers d'Arts
Féministes. |uste avant Noél ?

Envoyez-nous vos attentes, vos adresses (pour
notre liste d'envoi), vos désirs, vos thématiques,
vos. cadeaux i

LES CODIRECTRICES :
Jeanette Laquerre. adm
Ginette Noiseux, arts
Lise Vaillancourt, arts.

T.E.F. RENS.: 8 4 4 0 2 0 7
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