Marie-Blanche Remillard

e la connais depuis longtemps,
Marie-Blanche Plus longtemps
qu elle ne me connait Son histoire
a suscité chez moi bien des cram-
pes interrogatives. Comment avait-
elle accepte de continuer a vivre ?
Jeune. active jolie intelligente
elle etait devenue handicapée a
I'age ou une jeune femme est en
pleine possession de ses moyens
Je la savais trés engagée dans la défense des
droits des personnes handicapées au Queébec
enire autres en tant que présidente du Regrou-
pement des usagers-éres du transport adapté
de 1981 a 1984 Javais eu vent aussi de sa
traversée de I'Atlantique. a l'été 84. a bord du
Jacques-Cartier Ce que je ne savais pas d'elle
elle me la confié par un beau dimanche
d'octobre
Issue dune famille de filles — elle a cing
soeurs — avec une mere rravailleuse sociale et un
pere prof de cégep et écrivain. Marie-Blanche a da-
bord etudie la philosophie a I'Universite Laval
puis les arts @ I'Ecole du Musée a lTUQAM et a
Concordia Elle partage présentement son temps
entre son travail pour I'Office des personnes
handicapées du Québec au bureau de Drum-
mondville et ses nombreuses activités et mul-
tiples ami-e-s a Montréal ou partout ailleurs sur
la planéte Marie-Blanche est plus mobile que la
plupart d'entre nous Toujours aux aguets, elle
prend le temps de réfléchir avant de répondre a
mes questions. les yeux grand ouverts

Comme la fatalité

Mon accident ? C'etaiten 1977. Je venais
de rompre avec mon chum, qui etait ameri-
cain. L'annee scolaire commengait a
I'UQAM et s'annongait tres bien. J'eétais
enthousiasmee. J'avais suivi mes premiers
cours le mardi, et le jeudi soir... il y a eu un
incendie... chez moi. Un incendie criminel,
au milieu de la nuit

A l'odeur du feu, je me suis réveillée. J'ai
verifié si le poéle était allume, il ne I'etait
pas. J'ai ouvert la porte de mon apparte-
ment... il y avait des flammes et de la fumee
dans l'escalier. Je me suis alors précipitee
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dans la cuisine et je me suis assise sur le
rebord de la fenétre. J'habitais au troisieme
etage. Les autos passaient. Des gens aussi,
qui commengaient a s'arréter : «Ne sautez
pas, mademoiselle '» J'ai senti mes cheveux
qui gresillaient. Je me suis dit que je me
casserais les jambes (je n'ai jamais pensé a
la colonne), que j'allais rater ma session.
J'avais 26 ans

A l'urgence, il y avait plein de monde
pour moi. Je n'avais plus de sensibilité en
bas de la ceinture. Le soir méme, un bel
interne m'apprenait avec beaucoup de
menagement que mes jambes avaient ete
imemediablement atteintes

J'ai un peu vecu la suite comme dans un
réve. J'ai re¢u beaucoup d'amour de mon
entourage. Et je me prenais pour une sainte.
J'ai des photos de moi, a I'hopital. On dirait
la pureté incarnée. Je voulais étre drole pour
ma visite. Je faisais comme si ce n'était pas
grave, ce qui m'était arrive. Je me souviens
aussi que mon équilibre tenait a l'ordre de
mon univers materiel immediat. Mon
magnetophone a portee de main, mes livres
rangeés a mon gott, Ce genre de détails
prenait soudain ur® importance vitale,

A [l'Institut, pendant ma période de
readaptation, j'avais l'impression que mon
bonheur allait étre lié au fait que quelqu'un
s'occupe de moi. Mon chum etait revenu,
nous etions trés proches l'un de l'autre.
Mais j'étais en train de développer une
vision trés matrimoniale de 1a vie de couple
La passion, I'attirance physique, la sexualite

seraient évacuées de cette vie-1a. Je croyais

que je ne pourrais plus inspirer que de
I'amour-protection, de I'amour-tendresse.
Qu'on me trouverait sans doute gentille et
charmante, mais jamais plus seduisante.
(Ca n'a pas dure longtemps A I'Institut, j'ai
trouve seduisant un gars qui ne bougeail
ses bras qu'avec difficulté et pas du tout ses
jambes. Il y a eu comme un effet de retour
sur moi. Si je pouvais le trouver sexy, il n'y
avait aucune raison pour que je n'inspire
pas le méme sentiment
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Au sortir du réve

Je me suis reintegrée rapidement dans le
flot de la vie. Je suis sortie de réadaptation
en fevrier pour aller vivre avec ma soeur et
mon chum. A la fin de cet éte-la, jai
décroche un petit emploi a la Société des
fétes nationales, emploi qui a été salutaire
et a facilite mon retour a la vie dite normale,
J'ai recommence l'université en septembre,
a Concordia, qui était plus accessible aux
personnes en chaise roulante.

En me réintegrant, j'ai constaté toutes
sortes d'attitudes, de croyances autour de
mol. Entre autres, qu'une personne handi-
capée est le vivant rappel de la fragilité du
corps. L'image de maladie, de menace et de
mort associee au fauteuil roulant, je l'ai
vue, je la vois encore dans les yeux des
dutres

Parmi les personnes qui s'approchent de
moi, il y a celles qui me trouvent sympa-
thique et pour lesquelles mon handicap
n'est pas un obstacie, ou présente un inté-
rét supplémentaire. Il y a aussi celles qui
s'approchent parce que leur premier réflexe,
dans la vie, c'est d'aider. Et puis il y a les
curieux-ses, qui ne te regardent pas dans
les yeux, qui sont attiré-e-s par le phéno-
meéne. C'est parfois inhumain, et parfois une
facon maladroite d'entrer en contact,

Somme toute, il n'existe pas d'attitude
univoque. Souvent, les attitudes rafraichis-
santes sont le fait de personnes qui ont bien
connu une personne handicapéee. Mais le
manque de simplicite, face au handicap, je
le comprends. Je I'ai vécu quand j'ai com-
mence a militer et a rencontrer des per-
sonnes souffrant d'un handicap autre que
le mien,

Je comprends donc que les gens exa-
gerent parfois dans leur delicatesse. Au
point de vouloir faire abstraction de ma
chaise roulante, pourtant bien réelle. Elle
requiert un certain temps de soins chaque
année, cette chaise. Un handicap entraine
des limitations fonctionnelles dont il faut
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tenir compte. Pour moi, l'attitude ideale
serait un mélange de conscience du han-
dicap et d'acceptation de la personne,

Un certain regard

Il m'est impossible d'envisager une rela-
tion amoureuse avec quelqu'un qui ne
m'accepterait pas totalement. Je veux étre
aimee non pas malgré, mais avec mon han-
dicap. J'ai besoin de me sentir en confiance
avec mon partenaire, La sexualitée est un
domaine de jeu, de rire, de plaisir et de
déetente. En depit d'une diminution de sen-
sibilité, mon corps est aussi présent, aussi
capable de recevoir et de donner I'amour,

Il m'arrive cependant de souhaiter que
mon corps soit invisible. J'aimerais pouvoir
toucher et étre touchée sans qu'on puisse le
voir. Je ne suis donc pas tellement différente
des femmes au corps vieillissant ou de
celles qui n'aiment pas leur corps. J'ai
integre les criteres esthetiques de ma sociéte
et, dans une partie de moi, j'en suis victime

Pourtant il y a des moments ou je me sens
comme un tout. A ces moments-1a, dans
mon sourire, mon regard et mes gestes,
lorsque je suis une, non seulement je me
sens seduisante, mais je seduis. Au con-
traire, lorsque je me trouve un air infirme, le
regard des autres me pese. Il est d'autant
plus important que je n'aie pas, face a moi-
méme, des réticences que je ne veux pas
retrouver chez les autres

J'ai eu un chum handicapé, apres mon
chum americain, qui m‘a beaucoup aidee. Il
m'acceptait inconditionnellement, il m'ai-
mdit totalement. Probablement comme
n‘importe quelle femme souhaiterait étre
aimée. Nous étions par ailleurs de joyeux
complices. Il était lui aussi en chaise rou-
lante. 11 conduisait une voiture adaptee
Nous nous trouvions formidables de nous
débrouiller si bien, tous les deux. Comme il
etait plus handicapé que moi, j'etais moins
exigeante, plus active. Je prenais davantage
d'initiatives. Nous étions trées heureux.
Mais, petit a petit, notre couple est devenu
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socialement lourd a porter. Et puis, il existe
une sorte de regle, chez les personnes
handicapeées, selon laquelle tu n'es par-
faitement intégré-e que si tu as un emploi,
tu conduis une auto et tu SOTS AVEC UNe per-
sonne qui n'est pas handicapee.. Il y a
tellement de raisons qui aménent un couple
a se defaire. Ce que je sais, c'est que j'ai
acquis avec lui beaucoup d'autonomie

Cherchez la femme

L'autonomie me colite plus cher qu'a une
autre, car j'ai besoin d'outils pour la conser-
ver. Je ne peux pas, par exemple, sauter
dans un autobus quand je veux m'en aller
Par contre, je me considére physiquement
plus mobile que d'autres femmes handica-
pees. 11 y a peu d'endroits qui me resistent
Jaime descendre les cotes a toute vitesse
Je saute les chaines de trottoir, 1l y a aussi
I'espace du bateau que j'ai apprivoise l'ete
dernier. Nous etions 26 membres d'equipage,
dont sept handicapé-e-s. Lorsque tu te
Telrouves en groupe sur un territoire aussi
restreint, tu apprends a ne pas trop te
compliquer la vie,

Je dirais que le pire obstacle, c'est la
peur. La peur de la douleur — c’est effrayant
d'affronter une plaque de glace avec des
béquilles — mais aussi la peur du ridicule et
de la solitude. D'habitude, en bas de 40 ans,
les femmes paraplégiques arrivent a ne pas
trop avoir peur. J'en connais plusieurs qui
sont instruites, qui ftravaillent et... qui
vivent seules. Les hommes handicapes,
eux, trouvent plus facilement une femme
pour les aimer et s'occuper d'eux. Survivance
d'un dévouement typiquement féminin,
sans doute ?

Il y a cependant un danger a prendre le
cas d'une personne handicapée pour le
donner en exemple. Chaque cas a son his-
toire, chaque handicap sa specificité. Je ne
Suis pas neécessairement representative des
femmes handicapees, meme s'il existe entre
nous une solidarité evidente. Nous vivons
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cette expérience commune de constituer
une minorité. D'autre part, il y a place, c'est
certain, pour la solidarité entre femmes
handicapees et non handicapées. Une amie,
dernierement, me faisait remarquer que
pour etudier au verre grossissant les pro-
blemes des femmes dans la societe, .on
n'avait qu'a examiner a l'oeil nu ceux des
femmes handicapées. Dans le fond, lors-
qu'on y regarde a deux fois, nous sommes
differentes... mais pas tant que ¢a

Une impression

Marie-Blanche me regarde dun air legere-
ment sceptique lorsque je lui demande si elle a
trouve agressantes certaines de mes questions
Certaines. out Celles qui l'ont poussée a cons-
tater qu'elle n'était pas aussi unique qu'elle
aimait le croire Ce qui ma étonnée Javais eu
plaisir a découvrir la semblable-au-dela-de-la-
difference (Ca m'avait donné limpression de
jeter un pont sur le courant trouble des prejuges

Elle a un sourire discret lorsque je lui
demande si elle n'a pas un peu de révolte cachee
quelque part Parfois, oui Lorsqu elle voudrait se
promener en forét ou au bord de la falaise
Parfois aussi lorsque le geste quotidien s'éter-
nise Mais la révolte s'apaise toujours Elle est
bien quebécoise Marie-Blanche lorsqu'elle me
confie. «Au fond tu sais je vis avec mon
handicap comme je vis avec l'hiver Dans un
melange dinquietude de fatigue de familiarite

et de bonheur » kﬁ
¥
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