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Est-ce un hasard si Flora et Benoite Groult nont engendré que des
filles 2 La saga des Groult suit une h}ynée de femmes, de la mére

avant-gardiste aux deux filles, pareillement souveraines mais dans
['écriture, aux cinq petites-filles et a |'arriére-petite-fille Zoé. On peut
presque parler de parthénogenése !...

De Flora et Benoite, on sait qu'elles écrivent, qu'elles sont féministes et
fort différentes. L'une, Flora, plus intérieure et insinvante, plus « yin »,
et l'autre, Benoite, plus coupante et directe, plus « yang ». Elles se
rejoignent dans leurs sources, leur humour et leur sérenité quasi
subversive. Elles nous plaisent et nous ravissent toutes deux et dans ce
« nous », il y a des millions de lectrices et de lecteurs.

En janvier dernier, LVR publiait une entrevue avec Benoite. En mars,
Flora était de passage & Montréal avec son dernier livre,

Hélene Pedneault: Flora Groult peut-on
faire une entrevue avec vous sans parler de
votre soeur Benoite ?

Flora Groult: C'est souhaitable ! Benoite
et moi sommes les soeurs les plus unies,
les plus «sororelles» qui soient, mais
nous en avons un peu marre qu'on nous
parle de I'autre a chaque entrevue : parce
que nous nous parlons beaucoup, nous
habitons l'une au-dessus de l'autre a
Paris, et en plus, dans le Midi, on trouve le
moyen d'étre encore trés proches. Mais
nous sentons que nous sommes des ecri-
vaines autonomes el que nous n'avons
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pas besoin d'étre perpétuellement com-
parées. Dailleurs, nous ne sommes pas
comparables, méme si nous avons écrit
trois livres ensemble

HP : Vous parlez souvent de cette complicite
que vous avez avec les femmes, que vous vivez
avec votre soeur d'abord avec vos filles

FG: Dans notre milieu familial, nous
avons veécu un matriarcat consentant et
joyeux. Ma mere était une féministe avant
la lettre, elle s'est libérée avec une force
vive admirable. Elle etait une jeune fille
bourgeoise qui n'etait pas destinée 4 faire

autre chose qu'étre la femme d'un homme
Et elle a été la femme d'un métier, d'une
existence, une femme daventure et de
varieté. Elle nous a élevees comme ¢a, On
a eté feministes comme on boit du lait !

HP : Cette mére différente n'était pas un poids
pour vous ?

FG: Non, je I'admirais. Toutes les «pau-
vres autres» n'avaient pas ma mere ! Elle
avait des chapeaux a plumes, des ongles
tres rouges, elle sentait bon, elle aimait la
seduction, elle etait impérative, active et
pleine d'invention dans la vie quotidienne,
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Je n'en ai pas souffert du tout, j'en ai
beneficie. Et mes filles, je crois, en bene-
ficient maintenant. Le passé infini estdédie
a Zoé quiestla fille de ma fille : le matriar-
cat continue. Zoé piétinait dans le jardin
au-dessus duquel je travaillais mon livre,
et jentendais ses cris et ses chansons. 5a
présence humaine — pour tout vous dire —
me dérangeait énormément. Je l'aime,
mais j'aurais preféré qu'elle ne sautille
pas et qu'elle ne me rappelle pas a I'ordre
de ma «grand-maternité», cette autre vie
que ma vie de travail. Alors je considerais
que je lui devais bien cette dedicace !

HP: Er cette «grand-maternité». comment
l'avez-vous vécue quand elle est arrivée ?
FG: C'est drole a dire, mais je pensais
surtout a ma fille Colombe qui vivait les
mémes experiences que moi.

HP: Cela ne vous a pas amenee dans une
réflexion un peu sombre sur l'dge la peur de
vieillir ?

FG: Je ne pense pas a l'age, je pense a la
mort parce que ¢a m'ennuie de ne plus
vivre. Vieillir, c'est normal : c'est complé-
tement vain de dépenser son énergie a
regretter l'inévitable. Je sais que c'est
mieux d'avoir 25 ans si mon souvenir est
bon. Mais si j'avais 25 ans, je n'aurais pas
mes filles avec qui j'ai tant de plaisir a
parler, Je n'écrivais pas encore a 25 ans,
alors que j'aime ecrire. Moi j'aime vivre
plutdt qu'étre jeune.

HP : Par votre mart vous vivez dans le monde
de la diplomatie Rencontrez-vous dans ce
milieu des femmes avec qui vous pouvez étre
complice ?

FG: Vous savez, il y a des femmes trés
bien dans tous les milieux. Je rencontre
des femmes trés courageuses parce qu'el-
les assument un metier non reconnu :
femme de diplomate. Ce n'est pas un
meétier défini, et pourtant elles travaillent
4 temps plein et ont énormément de
responsabilités. Il y a des complicites que
les femmes savent trés bien entretenir et
développer dans n'importe quel milieu.
Les femmes sont des amies facilement,
sans effort. Ce n'est pas vrai qu'elles sont
opposées les unes aux autres par tradition.
Les femmes sont vaillantes, elles ont
beaucoup de cordes a leur arc. Vous
savez, c'est comme quand on fait con-
fiance a quelqu'un : moi je fais confiance
a une espéce.

HP : Quand vous n'écrivez pas, vous dessinez.
Avez-vous fait un choix réel entre le dessin et
l'écriture ?

FG: J'ai commencé ma vie en pensant que
je serais peintre, dessinatrice ou décora-
trice, parce que toutes ces choses faisaient
partie du climat familial. Donc j'ai été a
I'Ecole des arts décoratifs. Mais je suis
entrée en littérature d'une fagon plus pro-
fessionnelle, alors I'écrit est devenu mon
véritable emploi et le dessin, mon violon

d'Ingres. Mais j'ai fait les dessins d'un
livre pour enfants dont Benoite a fait le
texte et je me suis bien amusée.

HP : La peintre Marie Laurencin fait partie de
votre parenté, je crois

FG : Ce n'était pas tout a fait notre parente
mais une trés grande amie de ma meére.
Elle a été la marraine de ma soeur, et puis
elle m'a «annexée» parce que je n'avais
pas de marraine. C'est un personnage qui
a traversé notre vie de fagon trés «char-
meresque» ! Elle avait beaucoup de talent,
elle écrivait trés bien mais elle n'a jamais
publié. Elle écrivait des lettres trés bréves
mais pleines d'émotion et de poésie,
méme si c'était de toutes petites lettres.
Jen ai encadré quelques-unes chez moi.
Ca, c'est le cote inconnu du personnage.

HP: Dans Le passé infini vous dites = «Je
n'ai jamais fait partie G bloc de la Corporation»
en parlant du féminisme et quelques lignes
plus loin. vous dites - «Je trouve fa rudement
simple la vie sans vous» en parlant des hom-
mes. N'est-ce pas une contradiction ?

FG : C'est mon personnage d'Iris quidit ¢a.
J'ai décrit une femme qui a commence sa
vie dans la plus pure tradition de la
«feminitude» : elle plonge dans I'amour
comme on tombe dans un puits. La passion
est un élement qui lui est familier d'avance,
elle a envie d'aimer et de se devouer. Trop.
Elle ne fait pas du tout partie de la «Cor-
poration» parce qu'elle ne sait méme pas
qu'elle existe. En ce sens, ce n'est pas du
tout moi parce que j'etais plus consciente.

Jai commencé a souffrir les affres de
I'écrivain quand il a été publié. Et depuis,
oui, j'ai les angoisses de I'écrivain, mais
c'est quand méme pour moi le plus beau
meétier du monde. Jécrirais pour rien,
meéme si je n'écrivais pas de livres ; j'écri-
rais pour me consoler...

HP: Ou prenez-vous vos histoires ? Avez-
vous des modéles ?

FG : Dans matéte et aussi dans lavie. Je ne
découpe jamais sur un pointillé, mais tout
le temps je suis assaillie par de petites
sensations. J'ai eté trés frappée un jour en
lisant le journal d’'Henry James : il dit a
toutes les pages, «une bonne idée pour
une nouvelle». [l est tellement obséde par
la littérature que pour lui tout est nouvelle.
Comme Cézanne pour qui tout etait pomme
dans sa période pomme. Sans atteindre
ces degrés, je pense que quand on écrit,
on écrit tout le temps, méme si on vientde
finir un livre.

HP : Quel sorte de couple formez-vous avec
votre mari ? C'est votre deuxiéme couple, fe
crois...

FG: C'est al'opposé du premier. Mon mari
est un intellectuel et un original sans le
savoir, il a une culture trés ample et trés
profonde. 11 a a peu prés évité tous les
défauts des hommes normaux ! Il n'impose
rien, n'a aucun desir de domination, n'exi-
ge rien et vous regarde comme une per-
sonne a part entiére. J'ai énormément
d'estime pour ce compagnon, cet ami qui
représente tout ce que j'aime dans les

Vous savez, ¢’est comme quand on fait confiance @
quelqu’un : moi, je fais confiance a une espéce.

Elle n'a pas été une combattante, mais elle
a eu un cheminement trés révelateur qui
I'a menée a une libération véritable de sa
personnalité, a une expression d'elle-
méme. Et elle est sereine. Elle aime le
passé infini, et elle est trés heureuse de
regarder les choses telles qu'elles ont eté.
Il n'y a pas d'animosité dans ce couple
rompu, pas d’'amertume inutile,

HP: Etes-vous une femme sereine ?
FG: Je crois que jai le gotit de la vie, et
c'est ¢a qui fait la sérénite. J'aime ma vie.

HP : Avez-vous confiance en vous ?

FG : La confiance n'est pas un nénuphar !
Elle ne se dédouble pas comme le nénu-
phar qui triple son volume en quelques
jours. Je n'ai fait aucun progrés, a chaque
fois je recommence a zéro. J'ai un tout
petit nénuphar...

HP : Vous avez déja dit que vous paieriez pour
écrire. La majorité des écrivain-e-s pourtant se
plaignent plutét de la douleur d'écrire...

FG: C'est Giono qui disait ¢a et je l'ai
repris. J'ai écrit pour mon plaisir a partir
de 10, 11 ans; mon premier livre, Le
journal a quatre mains, je I'ai écrit avec ma
soeur : c'etait un livre plein de souvenirs.

relations homme/femme : I'amitié qui peut
aussi étre doublée de passion et d'inten-
sité, la génerosité, la libéralitée des com-
portements. Je trouve ¢a delicieux et pres-
que nouveau...

HP: Quels sont les écrivain-e-s que vous
lisez ?

FG: Jaime les écrivains et les ecrivaines
intimistes : Katherine Mansfield, Virginia
Woolf, ces écrivaines anglaises qui ont
tant de finesse et une touche légére.
Jadore Simone de Beauvoir. Je consacre
beaucoup de temps et d'énergie a lire des
poetes : Apollinaire, de Nerval, Verlaine,
Rimbaud, Beaudelaire... Je lis beaucoup.
Je relis. Candide par exemple. J'adore les
journaux intimes, les biographies, comme
tous les intimistes. Particuliérement le
journal de Jules Renard.

HP: La vie des autres vous intéresse a ce
point ?

FG : J'aime leurs impressions, leurs sensa-
tions, leurs emotions, tout ce qui est
cache. J'aime le furtif. FIN

Le passé infini Flora Groult, Ed. Flammarion,
Paris, 1984, 262 pages, 15, 25 §.
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