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Flora Groult

Furtive
Flora

Est-ce un hasard si Flora et Benoîte Groult n'ont engendré que des
filles ? La saga des Groult suit une lignée de femmes, de la mère
avant-gardiste aux deux filles, pareillement souveraines mais dans

l'écriture, aux cinq petites-filles et à l'arrière-petite-fille Zoé. On peut
presque parler de parthénogenèse I...

De Flora et Benoîte, on sait qu'elles écrivent, qu'elles sont féministes et
fort différentes. L'une, Flora, plus intérieure et insinuante, plus « yin »,

et l'autre, Benoîte, plus coupante et directe, plus « yang ». Elles se
rejoignent dans leurs sources, leur humour et leur sérénité quasi

subversive. Elles nous plaisent et nous ravissent toutes deux et dans ce
« nous », il y a des millions de lectrices et de lecteurs.

En janvier dernier, LVR publiait une entrevue avec Benoîte. En mars,
Flora était de passage à Montréal avec son dernier livre,

Le Passé infini.

Hélène Pedneault : Flora Groult, peut-on
faire une entrevue avec vous sans parler de
votre soeur Benoîte ?...
Flora Groult : C'est souhaitable ! Benoîte
et moi sommes les soeurs les plus unies,
les plus «sororelles» qui soient, mais
nous en avons un peu marre qu'on nous
parle de l'autre à chaque entrevue : parce
que nous nous parlons beaucoup, nous
habitons l'une au-dessus de l'autre à
Paris, et en plus, dans le Midi, on trouve le
moyen d'être encore très proches. Mais
nous sentons que nous sommes des écri-
vaines autonomes et que nous n'avons

par Hélène Pedneault
pas besoin d'être perpétuellement com-
parées. D'ailleurs, nous ne sommes pas
comparables, même si nous avons écrit
trois livres ensemble.

HP : Vous parlez souvent de cette complicité
que vous avez avec les femmes, que vous vivez
avec votre soeur d abord, avec vos filles...
FG : Dans notre milieu familial, nous
avons vécu un matriarcat consentant et
joyeux. Ma mère était une féministe avant
la lettre, elle s'est libérée avec une force
vive admirable. Elle était une jeune fille
bourgeoise qui n'était pas destinée à faire

autre chose qu'être la femme d'un homme
Et elle a été la femme d'un métier, d'une
existence, une femme d'aventure et de
variété. Elle nous a élevées comme ça. On
a été féministes comme on boit du lait !

HP : Cette mère différente n'était pas un poids
pour vous ?
FG : Non, je l'admirais. Toutes les «pau-
vres autres» n'avaient pas ma mère ! Elle
avait des chapeaux à plumes, des ongles
très rouges, elle sentait bon, elle aimait la
séduction, elle était impérative, active et
pleine d'invention dans la vie quotidienne.
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Je n'en ai pas souffert du tout, j'en ai
bénéficié. Et mes filles, je crois, en béné-
ficient maintenant. Le passé infini est dédié
à Zoé qui est la fille de ma fille : le matriar-
cat continue. Zoé piétinait dans le jardin
au-dessus duquel je travaillais mon livre,
et j'entendais ses cris et ses chansons. Sa
présence humaine - pour tout vous dire -
me dérangeait énormément. Je l'aime,
mais j'aurais préféré qu'elle ne sautille
pas et qu'elle ne me rappelle pas à l'ordre
de ma «grand-maternité», cette autre vie
que ma vie de travail. Alors je considérais
que je lui devais bien cette dédicace !

HP : Et cette «grand-maternité-», comment
lavez-vous vécue quand elle est arrivée ?
FG : C'est drôle à dire, mais je pensais
surtout à ma fille Colombe qui vivait les
mêmes expériences que moi.

HP : Cela ne vous a pas amenée dans une
réflexion un peu sombre sur l'âge, la peur de
vieillir ?
FG : Je ne pense pas à l'âge, je pense à la
mort parce que ça m'ennuie de ne plus
vivre. Vieillir, c'est normal : c'est complè-
tement vain de dépenser son énergie à
regretter l'inévitable. Je sais que c'est
mieux d'avoir 25 ans si mon souvenir est
bon. Mais si j'avais 25 ans. je n'aurais pas
mes filles avec qui j'ai tant de plaisir à
parler. Je n'écrivais pas encore à 25 ans.
alors que j'aime écrire. Moi j'aime vivre
plutôt qu'être jeune.

HP : Par votre mari vous vivez dans le monde
de la diplomatie Rencontrez-vous dans ce
milieu des femmes avec qui vous pouvez être
complice ?
FG : Vous savez, il y a des femmes très
bien dans tous les milieux. Je rencontre
des femmes très courageuses parce qu'el-
les assument un métier non reconnu :
femme de diplomate. Ce n'est pas un
métier défini, et pourtant elles travaillent
à temps plein et ont énormément de
responsabilités. Il y a des complicités que
les femmes savent très bien entretenir et
développer dans n'importe quel milieu.
Les femmes sont des amies facilement,
sans effort. Ce n'est pas vrai qu'elles sont
opposées les unes aux autres par tradition.
Les femmes sont vaillantes, elles ont
beaucoup de cordes à leur arc. Vous
savez, c'est comme quand on fait con-
fiance à quelqu'un : moi je fais confiance
à une espèce.

HP : Quand vous n'écrivez pas. vous dessinez
Avez-vous fait un choix réel entre le dessin et
l'écriture ?
FG : J'ai commencé ma vie en pensant que
je serais peintre, dessinatrice ou décora-
trice, parce que toutes ces choses faisaient
partie du climat familial. Donc j'ai été à
l'École des arts décoratifs. Mais je suis
entrée en littérature dune façon plus pro-
fessionnelle, alors l'écrit est devenu mon
véritable emploi et le dessin, mon violon

d'Ingres. Mais j'ai fait les dessins d'un
livre pour enfants dont Benoîte a fait le
texte et je me suis bien amusée.

HP : La peintre Marie Laurencin fait partie de
votre parenté, je crois
FG : Ce n'était pas tout à fait notre parente
mais une très grande amie de ma mère.
Elle a été la marraine de ma soeur, et puis
elle m'a «annexée» parce que je n'avais
pas de man-aine. C'est un personnage qui
a traversé notre vie de façon très «char-
meresque» ' Elle avait beaucoup de talent,
elle écrivait très bien mais elle n'a jamais
publié Elle écrivait des lettres très brèves
mais pleines d'émotion et de poésie,
même si c'était de toutes petites lettres
J'en ai encadré quelques-unes chez moi.
Ça, c'est le côté inconnu du personnage.

HP : Dans Le passé infini vous dites «Je
n ai jamais fait partie à bloc de la Corporation »
en parlant du féminisme, et quelques lignes
plus loin, vous dites : «Je trouve ça rudement
simple la vie sans vous» en parlant des hom-
mes N'est-ce pas une contradiction ?
FG : C'est mon personnage d'Iris qui dit ça
J'ai décrit une femme qui a commencé sa
vie dans la plus pure tradition de la
«féminitude» : elle plonge dans l'amour
comme on tombe dans un puits La passion
est un élément qui lui est familier d'avance,
elle a envie d'aimer et de se dévouer. Trop
Elle ne fait pas du tout partie de la «Cor-
poration» parce qu'elle ne sait même pas
qu'elle existe. En ce sens, ce n'est pas du
tout moi parce que j'étais plus consciente.

J'ai commencé à souffrir les affres de
l'écrivain quand il a été publié. Et depuis,
oui, j'ai les angoisses de l'écrivain, mais
c'est quand même pour moi le plus beau
métier du monde. J'écrirais pour rien,
même si je n'écrivais pas de livres ; j'écri-
rais pour me consoler..

HP: Où prenez-vous vos histoires7 Avez-
vous des modèles ?
FG : Dans ma tète et aussi dans la vie. Je ne
découpe jamais sur un pointillé, mais tout
le temps je suis assaillie par de petites
sensations. J'ai été très frappée un jour en
lisant le journal d'Henry James : il dit à
toutes les pages, «une bonne idée pour
une nouvelle». Il est tellement obsédé par
la littérature que pour lui tout est nouvelle.
Comme Cézanne pour qui tout était pomme
dans sa période pomme Sans atteindre
ces degrés, je pense que quand on écrit,
on écrit tout le temps, même si on vient de
finir un livre.

HP : Quel sorte de couple formez-vous avec
votre mari ' C'est votre deuxième couple, je
crois
FG : C'est à l'opposé du premier. Mon mari
est un intellectuel et un original sans le
savoir, il a une culture très ample et très
profonde. Il a à peu près évité tous les
défauts des hommes normaux ! Il n'impose
rien, n'a aucun désir de domination, n'exi-
ge rien et vous regarde comme une per-
sonne à part entière. J'ai énormément
d'estime pour ce compagnon, cet ami qui
représente tout ce que j'aime dans les

Vous savez, c'est comme quand on fait confiance à
quelqu'un : moi, je fais confiance à une espèce.

Elle n'a pas été une combattante, mais elle
a eu un cheminement très révélateur qui
l'a menée à une libération véritable de sa
personnalité, à une expression d'elle-
même. Et elle est sereine. Elle aime le
passé infini, et elle est très heureuse de
regarder les choses telles qu'elles ont été.
Il n'y a pas danimositè dans ce couple
rompu, pas d'amertume inutile.

HP : Étes-vous une femme sereine '
FG : Je crois que j'ai le goût de la vie, et
c'est ça qui fait la sérénité. J'aime ma vie.

HP : Avez-vous confiance en vous ?
FG : La confiance n'est pas un nénuphar !
Elle ne se dédouble pas comme le nénu-
phar qui triple son volume en quelques
jours. Je n'ai fait aucun progrès, à chaque
fois je recommence à zéro. J'ai un tout
petit nénuphar...

HP : Vous avez déjà dit que vous paieriez pou r
écrire La majorité des écrivain-e-s pourtant se
plaignent plutôt de la douleur d'écrire
FG : C'est Giono qui disait ça et je l'ai
repris. J'ai écrit pour mon plaisir à partir
de 10, 11 ans; mon premier livre, Le
journal à quatre mains, je l'ai écrit avec ma
soeur : c'était un livre plein de souvenirs.

relations homme/femme : l'amitié qui peut
aussi être doublée de passion et d'inten-
sité, la générosité, la libéralité des com-
portements Je trouve ça délicieux et pres-
que nouveau...

HP : Quels sont les écrivain-e-s que vous
lisez ?
FG : J'aime les écrivains et les écrivaines
intimistes : Katherine Mansfield, Virginia
Woolf, ces écrivaines anglaises qui ont
tant de finesse et une touche légère.
J'adore Simone de Beauvoir. Je consacre
beaucoup de temps et d'énergie à lire des
poètes : Apollinaire, de Nerval. Verlaine.
Rimbaud, Beaudelaire... Je lis beaucoup.
Je relis, Candide par exemple. J'adore les
journaux intimes, les biographies, comme
tous les intimistes. Particulièrement le
journal de Jules Renard.

HP: La vie des autres vous intéresse à ce
point ?
FG : J'aime leurs impressions, leurs sensa-
tions, leurs émotions, tout ce qui est
caché J'aime le furtif. FIN
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