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Jeudi 19 juillet, 9 h du matin1

I est un matin comme les autres.
I Je suis dans le même lit. avec
I les mêmes chats, dans le même

jaune soleil qui domine tout
dans ma chambre, un jaune qui
règne. La fenêtre est ouverte, il
a l'air de faire beau.

Comme c'est un matin vrai-
ment comme les autres, la même
radio vient de me réveiller. Je
sais qu'il est 9 h parce que je
l'ai programmée pour les nou-

velles de Radio-Canada que j'écoute tou-
jours entre deux eaux, au premier réveil qui
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femmes
sont
rtelles

par Hélène Pedneault
veut pas se réveiller parce que les rêves

tirent trop fort vers la nuit. Parfois les
nouvelles entrent par les parois poreuses
du rêve et ajoutent des images au scénario •
qui est en train de se dérouler. Cette tech-
nique d'avant-garde n'existe pas encore au
cinéma : chaque personne qui vit est en
avance sur la technique. Parfois, souvent,
au deuxième réveil, je n'ai plus aucun
souvenir des nouvelles que j'ai pourtant
très bien entendues. Les rêves sont plus
forts que les nouvelles

Mais ce matin-là, la voix de l'annonceur
crie plus fort. Enfin, il a la même voix que
d'habitude, mais ce qu'il dit crie. Personne
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ne crie à Radio-Canada, bien entendu Ce
qu'il dit me crie. Le fil du rêve se coupe
comme un cordon ombilical C'est doulou-
reux quand c'est trop brusque. «La comé-
dienne Denise Morelle a été trouvée assas-
sinée hier dans un logement vacant de la
rue Sanguinet». La voix de l'annonceur est
pourtant aussi recto-tonale qu'hier, qu'a-
vant-hier. que l'année dernière. Aussi dé-
pourvue d'émotion à cause de l'objectivité
obligatoire établie par contrat. Les honeurs
sont aussi des choses objectives. Elles
entrent dans le réseau d'information de la
même façon qu'un bulletin de météo. «La
comédienne a incarné pendant quelques
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années le personnage de Dame Plume dans
la populaire série télévisée pour enfants La
Ribouldingue

La première idée qui me vient à l'esprit
est une évidence. Il ne faut pas sous-
estimer les évidences, parce qu'en général
ce sont les dernières à être vues et comprises.
Ce matin-là, le réveil trop récent ne me
donne pas le temps de bâtir l'écran de
protection habituel qui m'empêche de voir
les évidences le reste de la journée. Je me
dis tiens, voici une évidence : personne, de
tous ceux et celles qui écoutent la nouvelle
en même temps que moi, personne au
monde, que ce soit un ou une féministe, un
ou une anti-féministe, le pire macho qui
soit ou la personne la plus objective du
monde de l'information, personne ne pense-
ra que c'est une femme qui a commis ce
«meurtre crapuleux», comme disent les
médias en mal de lieux communs. Le
monde entier sans exception, sans même
un infime pourcentage de personnes en
désaccord, pensera que c'est un homme qui
a «fait le coup».

Évidemment. La voici l'évidence. Je suis
certaine que les gens ne pensent même pas
qu'ils sont en train de vivre une évidence
terrible, parce que c'est normal de penser
que c'est un homme qui commet ce genre
d'acte de cruauté et de sadisme envers une
femme. Normal. Je me lève, je m'habille et
je sors chercher les trois quotidiens.

Jeudi 19 juillet, 9 h 30 du matin
Seul Le Devoir n'a pas, à sa une. la photo

de Denise Morelle. À la une de La Presse.
dans la moitié inférieure, gros titre sur
l'assassinat de 23 personnes par un tireur
fou dans un McDonald aux États-Unis. Les
journaux donnent plus de détails que la
radio. En allant visiter un logement à louer,
Denise Morelle aurait été surprise par un
maniaque qui l'aurait assommée, battue,
mutilée, étranglée et violée. En plein après-
midi. Elle est morte le 17 juillet, on a trouvé
son corps le 18, et nous sommes le 19. La
police n'a aucune piste, les voisins n'ont
rien vu, rien entendu

Chaque personne, ce jour-là, parle de
l'assassinat. J'en parle aussi parce que,
quand je suis envahie par une évidence,
elle m'obsède longtemps. Je n'ai pas envie
de raconter en détail le contenu des com-
mentaires que j'entends. C'est la même
chose que d'habitude parce que c'est la
millième fois qu'une femme se fait tuer de
cette manière. On en parle plus parce
qu'elle est connue, cette fois. Le mode
d'emploi de ce genre de meurtre doit être
dûment enregistré quelque part pour que
des hommes différents l'utilisent avec la
même atroce fidélité.

Lundi 23 juillet, milieu de la journée
Je suis dans une tabagie de la rue Mont-

Royal pour acheter des cigarettes, et juste
sous le comptoir, à portée de ma main, je
vois Allô Police et Photo Police Je les achète
parce que je veux en savoir plus long, parce

que la nouvelle me taraude depuis quatre
jours et que j'essaie d'avoir moins peur en
m'informant davantage. Je fais toujours ça.
Il me semble que ce qu'on sait en détail
désamorce la peur. Comprendre, savoir.

Dans ces deux journaux spécialisés, plu-
sieurs pages sont consacrées à Denise
Morelle. Je regarde plus loin et je lis
d'autres gros titres : «Ex-mannequin battue
à mort au Mont-Tremblant». «Il n'accepte
pas le divorce : il lance son auto dans le
fleuve avec ses trois enfants à l'intérieur».
Je tourne autour du pot parce que je sais
que les détails macabres ne manqueront
pas. Mon père achetait Allô Police chaque
semaine, et je faisais les mots croisés 25 x
25 en ayant l'air de ne pas lire ce qui précé-
dait parce que j'étais trop jeune pour savoir
que la misère humaine prend parfois des
formes insoutenables.

Allô Police dit : «La vue du cadavie de
Denise Morelle a fait dire à un enquêteur
chevronné : «Elle a été victime d'un sadisme
rarement vu. Cette courte phrase ne laisse
place à aucune équivoque. Denise Morelle
a souffert les pires tourments (...) Seul un
maniaque peut avoir accompli un crime
aussi dégoûtant». Fin de la citation Mania-
que est un terme générique qui décrit des
individus qui étaient normaux la minute
d'avant. Le Caporal Lortie avait toujours été
un bon garçon, tranquille. Un père de
famille. Si un maniaque était un être anor-
mal, on aurait vite fait de mettre la main sur
lui. Maniaque est le terme facile qui sort en
premier quand la réalité est trop insuppor-
table à décrire ou à vivre

Je continue de lire: «Denise Morelle
était une comédienne effacée. Elle jouait
au théâtre depuis environ 25 ans sans
jamais devenir une super-star». Elle avait
57 ans. Dans un autre journal on dit 58,
dans un autre, 59

Jeudi 9 août, 18 heures
On me raconte qu'une jeune femme,

finissante de l'École nationale de Théâtre, a
passé des auditions pour un film. Le réali-
sateur (ou le directeur du «casting», peu
importe) l'appelle pour lui dire quelle est
acceptée, mais à une condition. «Laquel-
le ">» - «Je te trouve pas mal de mon goût.
Qu'est-ce que tu fais ce soir?» Elle raccro-
che en braillant. Elle ne fera pas le rôle, et
elle ne racontera pas publiquement sa
mésaventure : seulement à quelques ami-e-s
qui vont répandre la rumeur dans le'
milieu. La rumeur circulera mais ne sortira
pas du milieu, et le nom de cet homme
n'apparaîtra sur aucune «black list» de
comédiennes. L'évidence qui me vient,
c'est qu'une autre comédienne jouera le
rôle. Quand même.

Pas de nouveaux développements dans
le «dossier» Denise Morelle Elle est mcte
parce que cet homme l'a décidé ainsi, et elle
est devenue un dossier de police.

Jeudi 30 août
J'apprends qu'un scénariste québécois

est allé voir son film et qu'il a eu la surprise

de sa vie en lisant, dans le générique, son
nom accompagné de celui d'une femme
qu'il ne connaissait pas, alors qu'il avait
écrit le scénario seul. Renseignements pris
auprès du réalisateur, il apprend que celui-
ci a décidé de «récompenser» une amie de
cette façon parce qu'il avait couché avec et
qu'elle avait tellement de beaux seins.
Pratique courante ?

J'ai appris entre temps que Denise Morelle
a été attaquée vers 3 ou 4 h de l'après-midi,
et que, selon l'autopsie, elle ne serait morte
que vers 11 h du soir. J'espère qu'elle avait
perdu connaissance.

Dimanche 2 septembre. 10 h du soir
À Radio-Canada on dit à Louise Arcand

qu'elle ne fera plus le téléjournal parce
qu'on veut «rajeunir» l'information La
jeune femme dans la vingtaine engagée à sa
place n'y est pour rien. Louise Arcand, 40
ans, porte plainte et dépose un grief au
syndicat des annonceurs. Elle porte plainte,
elle a le courage de le faire. Bien d'autres
ont vécu ça avant elle : les femmes n'ont
pas le droit de vieillir à l'écran, en public,
quoi Je me demande si la même chose n'est
pas arrivée à Andréanne Lafond vers 1975.

Denise Boucher me dit : «Sais-tu ce que
ça veut dire, «porter plainte» ~> Ce que ça
signifie de courage de dire publiquement
qu'on s'est fait avoir quelque part 7 Parce
que c'est tellement normal d'être une mou-
che et d'être écrasée». C'est rare que les
femmes portent plainte, c'est vrai. Soit
qu'on n'ait pas dargert pour poursuivre en
justice (et «ils» le savent très bien, c'est
pour ça qu'ils continuent à nous «fourrer»),
soit qu'on ait peur de passer pour des imbé-
ciles.

Lundi 3 septembre, 10 h 30 du matin
Un début de grippe me retient au lit, fié-

vreuse. Il faudrait pourtant que je me lève,
avec tout le travail qu'il me reste à faire
J'écoute la radio. On interrompt // fait
toujours beau quelque part pour annoncer
qu'une bombe vient d'exploser à la Gare
centrale : trois morts et une trentaine de
blessés. L'attentat n'est pas encore reven-
diqué. Aux nouvelles de 3 h, j'apprends
qu'il est relié à la visite du pape et que la
police a arrêté un jeune homme blond pour
interrogatoire.

Il est presque 4 h. Je tape ce papier
depuis 1 h cet après-midi en écoutant les
nouvelles à toutes les heures. J'en sais un
peu plus long chaque fois. J'attends les
nouvelles de 4 h, dans cinq minutes. Je sais
que je n'ai pas plus peur parce qu'une
bombe a sauté ce matin. Je n'ai pas peur
plus quV «ant. Je n'ai qu'une envie : porter
plainte. Contre les tueurs, contre les es-
crocs, contre les tombeurs sordides qui
profitent de leur poste de pouvoir. Porter
plainte. Et comme dirait Denise Boucher :
«If you want to erase me (us), I (we) will
shine» FIN
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