Le triomphe de

Rihoit

L’écrivaine francaise Catherine Rihoit était l'invitée
d’honneur du Salon du livre de Québec, ou elle présentait
son dernier livre, Regards de femmes, un reportage
sur I"amour. Pour Michéle Roy, qui I'interviewait, Rihoit
talentueuse et prolifique, est une vraie « Bretecher du

Une maniere de pop-star, oui, mais de
I'écriture. Tout y concourt : I'age, la fin de
la trentaine ; les débuts publics fracas-
sants a I'émission Apostrophes en 1978 ;
les succes en série ; le soutien de la presse
qui l'adore ou la hait, c'est bien sem-
blable ; un rythme de production effréné ;
une présentation quasi ecrasante sur
toutes les scénes : revues populaires ou
spécialisées, journaux, cinéma, romans,
enseignement

Une espéce de pop-star, oui, mais tout
public. Elle a confesse un transsexuel, fait
roman le scénario du film d’'Ettore Scola,
La nuit de Varennes, écrit un feuilleton
d'été pour Le Monde ; elle anime la revue

roman ». En plus féministe.
par Michele Roy

Roman et signe des articles dans Marie-
Claire.

Catherine Rihoit est Francaise, bien
siir. Mais surtout parfaitement adaptée.
Capable d'un romanesque qui saccage
tous les conformismes, sans cesser de
faire réver. Elle a développé une écriture
semblable a sa parole, pleine de tendresse,
et un style rapide, extrémement travaillé,
qui attaque en riant. La fagon americaine
appliquée a l'univers francais
Catherine Rihoit : J'ai toujours voulu écrire
mais j'ai vecu des périodes de doute,
d'abord parce que, jeune, on m'a repete d
I'ecole, partout, que les écrivains ne sont
pas des femmes, que ce qu'elles écrivent

est nécessairement mauvais, secondaire
Quand je disais, adolescente, que je serais
plus tard romanciére, on me riait au nez
Alors j'ai appris a me taire et j'ai carrément
cesse d'écrire

Puis je me suis mariée a 17 ans et
I'année suivante j'ai eu un enfant. Je
devais a la fois gagner ma vie et pour-
suivre des eétudes, de sorte que pendant
quelques annees il m'était tout simple-
ment, matériellement, impossible d'écrire

A 23 ans, j'ai obtenu un poste de pro-
fesseur et j'ai commenceé a écrire mon
premier roman, Portrait de Gabriel. Les
circonstances etaient favorables: je
gagnais correctement ma vie, mon fils
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était un peu plus agé et, surtout, je,
divorgais. Il est beaucoup plus facile
d'écrire quand on ne vit pas avec un
homme, dans une vie de couple tradition-
nelle. Des lors, pour reprendre I'expression
de Virginia Woolf, j'avais une «chambre a
moi». Jai mis deux ans a terminer ce
premier roman, deux autres a le publier.
Le suivant, Le bal des débutantes, paru en
1978, a etée mon premier succes de librai-
rie. Depuis, il y en a eu cing autres.

LVR : Dans vos romans, des jeunes femmes
naives, Isabelle. Stella Framboise sont aux
prises avec un nouvel aspect de la réalité et
jettent sur le monde un regard né de leur
malaise Est-ce bien le cheminement de toutes
les narratrices ?
CR : Je suis certainement une romanciére
de l'angoisse et du malaise, des thémes
qui m'intéressent puisqu'ils rendent
compte d'états que nous vivons toutes.
Les anecdotes et situations diverses de
mes romans expriment, sur un plan
symbolique, le malaise que chacune
ressent, 'idee de ne pas étre assez bien,
pas aussi bien que les hommes, et de
vouloir étre acceptée a tout prix.
Cependant je veux aussi montrer
I'envers, les hommes de plus en plus mal a
l'aise aujourd’hui face aux femmes. Elles
changent et eux ne savent pas trés bien
s'en sortir. D'ailleurs, dans Portrait de
Gabriel et Les petites annonces, le personnage
principal est, par choix, un homme. Jai
voulu explorer la psychologie masculine
et me détacher de cette tradition de la
romanciére quin'a le droit d'écrire que sur
des femmes, alors que si vous &tes un
romancier... Je pense qu'accéder a une
maturité de romanciére, c'est porter aussi
des personnages masculins, nourris d'un
vécu féminin mais surtout de cette espéce
d'étre androgyne que devient tout-e
écrivain-e véritable.

Le récit retrouvé

LVR : Vos romans. surtout les plus récents
comme La favorite et Le Triomphe de
'amour. appartiennent au récit romanesque,
mais un romanesque actuel alimenté par
I'humour et un discours direct Peut-on parler
d'un nouveau réalisme ?
CR: Etre romanciére implique d'abord
I'observation. J'aime beaucoup observer
les gens, les écouter, les deviner. Je
n'écris pas de romans realistes ; j'utilise le
réalisme pour obtenir un effet de grotesque
ou de caricature, Je fais, si vous voulez, de
I'hyperréalisme, et mes romans marquent,
comme d'autres publiés en France actuel-
lement, un retour au recit.

Depuis le début du 20 siécle, il y a eu
plusieurs mouvements d'écriture en
France et tous avaient en commun une

destruction du recit et méme des person-
nages. Ils ont eu une utilite dans la
mesure ol ils cassaient récit et person-
nages pour mieux ftravailler la langue,
pour qu'elle apparaisse comme une
préoccupation principale. Aujourd’hui
ces acquis existent et j'en suis solidaire,
mais je pense que ce travail exclusif sur la
langue commence a tourner en rond et
quil produit souvent des romans
exsangues que le public n'aime pas parce
qu'ils sont trop difficiles a lire et qu'ils
n'ont pas tous le génie des textes de Butor
ou Robbe-Grillet.

Selon moi, ces mouvements ont aussi
entrainé une perte: la grande tradition
romanesque francaise a été cassée, ce qui
n'a pas eté le cas dans les pays anglo-
phones ou en Amérique du Sud, par
exemple.

Je cherche, comme d'autres romanciers-
eres collaborant a Roman, a synthétiser
cette double tendance, travail sur le récit
et sur la langue.

LVR : Jaimerais que l'on parle du langage
dans vos romans. de la dynamique de la
langue. trés directe. trés parlée..

CR: Jai une formation de linguiste et
j'enseigne la linguistique, alors je m'inté-
resse énormément au langage et, dans
mes romans, a I'evolution du francais tel
qu'il se parle aujourd’hui. J'aime beau-
coup jouer avec les codes, faire intervenir
tous les registres du langage, plutdt
qu'employer un langage unifie, soi-disant
pur, classique. J'ai volontairement choisi
une écriture d'innovation, un peu baroque,
pour profiter de toutes les possibilités
offertes...

Je cherche, en fait, un langage roma-
nesque d'aujourd’hui, extrémement rapide
parce que nous vivons dans un monde de
vitesse, aussi efficace que celui de la
télévision, de la bande dessinée, des
dessins animeés. Jewveux toucher en parti-
culier des femmes de tous les milieux et si
la vivacité de mon langage le permet, tant
mieux ! Ce n'est pas un compromis : non
seulement mes romans deviennent lisibles
par plus de gens, plus de femmes, mais en
plus ils rendent le climat de I'epoque - et
j'y tiens !

J'éprouve un grand plaisir quand ma
concierge, ou des femmes dans la rue, me

disent : «J'ai beaucoup ri en lisant votre °

dernier livre», ou «... je suis allée jusqu’au
bout parce que ¢a allait vite»,

Le ton de la confidence

LVR : Regards de femmes est un travail de
journalisme la somme des reportages parus
dans Marie-Claire Est-ce lavolonté de rendre
compte de ce que vivent les femmes ?

CR: Oui, et j'ai voulu conserver précise-

ment le ton de la confidence, J'en ai assez
de la fagon dont des tas de gens se croient
permis de parler au nom des femmes en
general.

Il'y a déja un progrés, remarquez : avant
on disait La femme Maintenant on dit Les
femmes, ce qui suppose qu'elles ont le
droit d'étre des individues. Mais on dit Les
femmes globalement, c'est une classe. Or
les femmes sont différentes les unes des
autres, comme les hommes. C'est pourquoi
je tenais a des téemoignages «individuels»
et a ce que mon analyse soit une sorte de
voix off reliant les différentes paroles.

C'est pourquoi je n'ai pas réecrit leur
langage, pour que leurs voix apparaissent,
contrairement a la pratique courante des
magazines féminins, ou l'on prend la
parole de l'autre, oti on ladétourne, ot ala
limite on la viole.

LVR : Qui sont ces femmes ?

CR: Elles ont en majorité une trentaine
d'années — ma génération, c'est assez
normal — et sont de classe moyenne, mais
il y a aussi des adolescentes, quelques
femmes plus agées, d'autres de milieux
trés modestes, deux ou ftrois grandes
bourgeoises...

LVR : Est-ce qu'on peut dire que Regards de
femmes donne la parole aux femmes que la
romanciére observe, dont elle nourrit ses
fictions ?

CR: J'ai une trés grande curiosité pour la
vie des gens, des femmes en particulier.
Quand des femmes racontent leur vie,
cela prend la forme de petits romans vrais
et cela m'émerveille toujours. Et j'aime
ecouter. Ce n'est plus a la mode aujour-
d'hui : on qualifie cette attitude de fémi-
nine, de «kitchen talk».

Mais moi, justement, je pense que cela
fait partie d'une tradition et d'une culture
féminines a mon avis importantes, absolu-
ment pas méprisables. En quoi est-ce plus
méprisable que de parler politique ou de
refaire le monde ? De toute fagon, on ne
refait rien du tout. FIN
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