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enez chez moi, si vous vou-
lez». Chez elle, c'est Place
des Vosges, dans le 4¢ arron-
dissement, une belle maison
abritée des regards par une
lourde porte cochére et qu'elle
partage avec son fils de 27
ans. Elle vient ouvrir, accueil-
lante et amicale.

Mises a part sa beaute et sa
présence, c'est sa voix que l'on ne peut
plus oublier. Née a Beyrouth de parents
francais, elle a aussi vecu a New York
quatre ans avant d'arriver en France al'dge
de 15 ans. Ce sont ces pérégrinations mul-
tiples, a la remorque d'un pére archéologue
etrangement passionneé d'art moderne( ! ),
qui lui ont ainsi modulé la voix, cette voix
qu'elle a un peu grave et lente. Ces into-
nations «bizarres», de nombreux metteurs
en scéne ont bien cherché a les lui corri-
ger, affirmant que ce n'était pas frangais !
«Quand ils ont compris que c'était ma
fagon de parler, on en a fait un genre que
je me donnais !»

A 51 ans, dont 30 ans de métier au
théatre et au cinéma, Delphine Seyrig
posséde tout le charme discret de I'anti-
diva, de l'anti-star. Elle n'est pas entrée
dans le star-system «névrosant», lui pre-
férant d'instinct et de goit les courants
plus modernes, «off beat» comme elle dit
encore, «ces nouveaux langages, ces
fagons plus imaginatives de dire et de pré-
senter les choses».

Pour plusieurs, elle est avant tout la
Anne-Marie Stretter de Marguerite Duras,
son amie, pour qui elle a tourné trois films
dont India Song. D'autres se souviennent
d'elle dans Le charme discret de la bourgeoisie
de Luis Bunuel, Baisers volés de Frangois
Truffaut ou L'année derniére a Marienbad
d'Alain Resnais. «Un film tout a fait
martien pour I'époque, dit-elle de ce der-
nier, qui engendra une telle polémique
que Le Monde lui a consacré une demi-
page chaque jour pendant un mois !»

Depuis dix ans, Delphine Seyrig a tourne
presque uniquement avec des femmes :
Duras, Liliane de Kermadec, Ulrike Ottin-
ger, Chantal Ackerman, Martha Metzaros,
Patricia Moraz... «Je pense étre |'actrice
au monde qui a tourné avec le plus de
femmes cinéastes!» Mais ce n'est pas
exactement son choix : «Au cinéma, je ne
tourne presque plus. Je pense que c'estdi
a mon dge, mais aussi au fait que depuis
dix ans seules des femmes cinéastes
m'approchent. Elles doivent sentir qu'il y
a de ma part une ouverture. Les réalisa-
teurs et les producteurs males frangais,
eux, ne me proposent plus rien,»

«Passionnément feministe», impliquée
activement au Centre audiovisuel Simone-
de-Beauvoir qu'elle a co-fonde, elle est
boudée par les producteurs et les réalisa-
teurs, «un milieu male, vraiment male»
qu'elle effarouche. Ce rejetla choque etla
meurtrit a la fois : «En fait, je suis consi-
dérée comme une béte noire parce que

féministe et je dois faire peur parce que
j'ai refusé de faire une carriére un peu
wvedettiste». Je n'ai pas voulu—ou je n'ai
pas su, par moments cela se confond —
m'inscrire dans les médias comme une
actrice doit le faire. Les régles du cinéma
exigent une espece de «pushing» perpe-
tuel. Par exemple, les stars frangaises ne
doivent plus décrocher une ou deux cou-
vertures de magazines, mais bien dix, et¢a
ne cesse d'empirer. C'est a mon avis trés
nevrosant. Il se trouve que je n'ai jamais
aimé me montrer dans ces milieux-la. J'ai
rejeté, je suis rejetée, c'est sans doute
normal.»

tenant — nous avaient engagées, Jane
Fonda et moi. Ce n'était pas par hasard,
non ? Ils devaient bien savoir ce qu'ils
faisaient. D'ailleurs personne d'autre n'a
eu l'idée par la suite de nous engager
ensemble !»

Qui rit le plus, elle ou nous ? «Mais eux
et nous, poursuit-elle, on n‘avait pas du
tout la méme optique et ils sont tombés
sur un os, comme on dit, c'est-a-dire sur
deux femmes qui avaient envie de jouer
Ibsen, mais pas n'importe comment. Un
peu comme s'ils avaient voulu tourner un
western avec de vrais cow-boys, etque ces
cow-boys leur avaient dit: «C'est pas

Je pense étre |'actrice av monde qui a tourné
avec le plus de femmes cinéastes!

Aujourd’hui, elle est contente d'avoir
tourné avec beaucoup de femmes : «J'ai
joué ainsi des personnages remarquables.
Dans Grain de sable, de Pomme Meffre,
entre autres, j'incarne une caissiere de

thédtre brisée par sa mise au chomage.
Les dialogues sont mes justes, trés
humains. Le film sort en Italie cet éte,
j'espére qu'il trouvera son chemin jusqu’a
Montreéal...

«Je suis feministe, c'est vrai, précise-t-
elle, mais je souhaite énormément tour-
ner encore avec des tas de realisateurs
que j'admire.»

Photo : Joyce Rock

comme ¢a qu'on tire, c'est comme ceci ! A
vouloir tourner avec des comédiennes qui
ont vraiment un point de vue sur la
question, on s'expose a étre critique et
contredit. Pour nous, jouer ces roles a eté
un cauchemar, un enfer.»

Si elle a moins joue au cinema, c'est
aussi qu'elle a dii souvent refuser d'incar-
ner des personnages «... parce que c'était
parfaitement dégueulasse. Encore recem-
ment, j'ai dit non a un metteur en scéne
qui n'est pas le premier venu. Et quand je
lui ai demandé au télephone, timidement,
‘Mais a qui avez-vous pensé en écrivant
cela ? A votre mére ', ‘Ah non !, qu'il m'a
dit, a personne’. J'ai réepondu: ‘Ca ne
m’'étonne pas puisque moi, je ne connais
pas de femme comme celle que vous
décrivez !" et il insistait : 'Ah mais si, mais
si!" Ils avaient, lui et le scénariste, fan-
tasmeé sur un personnage de femme de
mon age. Et moi, en lisant ¢a, les bras me
décrochaient du corps.

«Ily a en ce moment une sorte de back-
lash anti-femme, un retour de vague trés
puissant. C'est pourquoi, a mon avis, c'est
des femmes cinéastes qu'il faut attendre
les roles satisfaisants. Elles sont en train
de prendre la releve et du coup les
hommes ont un rejet, alors qu'a d'autres
epoques certains ont crée des personnages

C’est des femmes cinéastes qu'il faut attendre les roles
satisfaisants. Elles sont en train de prendre la reléve.

Souvent comediens et comédiennes se
comparent a une pdte a modeler. Se
percoit-elle ainsi ? «Peut-&tre, mais je suis
en méme temps mon propre sculpteur.
Quand je lis un scénario et que j'en ai une
vision positive, j'accepte en général de
tourner le film. Je propose mon «mode-
lage» au metteur en scéne et c'est la que
¢a marche ou pas: ou il accepte et on va
dans le méme sens, ou c'est I'incompreé-
hension totale. Au théitre, je me suis
beaucoup battue. Au cinéma, ce n'est
arrive qu'une fois, avec Joseph Losey
pour Maison de poupées. Lui et David
Mercer — Paix a son dme ! I est mort main-

de femmes remarquables.»

A travailler d’abord avec des hommes,
puis avec des femmes comme Ottinger, a-
t-elle senti une différence ? Difficile a
dire : «J'ai I'impression qu'il y en a une
mais parfois je me demande si cette
différence n'est pas en moi, selon que je
sois avec des hommes ou avec des
femmes.

«Il y a de bons et de mauvais réalisa-
teurs, comme il y a de bonnes réalisa-
trices et des mauvaises. Ca, on n'y chan-
gerarien. Le cinéma comme le théatre, je
l'ai connu a travers les hommes: mes
patrons ont toujours été des hommes.
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Sarah Bernhardt

Donc, le jour ol jai travaillée avec des
femmes, j'ai senti une démystification de
ce role paternel qui m'avait souvent semblé
admirable mais toujours mysterieux. Avec
les femmes, qui tournent presque toujours
a petits budgets, avec des problemes de
production, la machine du cinéma m'est
apparue tout a coup moins tabou, plus
accessible. Et c'est une femme encore qui
m'a appris a faire de la vidéo, avec une
toute petite camera.

«Je ne peux pas étre mystifiée par une

Chris Delmas

Photo

ENTREVUE

avaient assez de piéces en francais» !
Dommage.

Quand elle parle de Sarah Bernhardt,
Delphine Seyrig est intarissable: «Je
m'interesse a cette femme depuis des
annees, disons 20 ans. En France, on a
d'elle une image wtrés caricaturale, une
vision correspondant selon moi a ce que
les Frangais pensent des femmes qui ont
une forte personnalité,

«Dans le passe, on m'a souvent proposé

versa — en l'obligeant a rejouer avec elle
des passages de sa vie. C'est une piéce
drole, en méme temps.»

Mais pourquoi ce titre etrange, Le cri de
la langouste ? «Ca, je ne sais pas, dit-elle en
eclatant de rire, c'est une idée de Georges
Wilson, mon partenaire et metteur en
scéne. Je ne saurais vous dire pourquoi,
mais il allait, ce titre !»

Entre Sarah la scandaleuse et Seyrig la
feministe, il y a plus que des planches de

Sarah Bernhardt a jové Hamlet et plein de réles d’hommes,
selon elle plus intéressants. Et elle avait sans doute raison!

de I'incarner et j'ai toujours refusé parce
que c'etait des vues exagérées, peu pro-
fondes, souvent inhumaines... Aprés avoir
admis qu'elle etait une grande comé-
dienne, on lui reproche immédiatement
son sens excessif de la publicité. Moi je
pense qu'elle n'aimait pas la publicité tant
que cela mais qu'elle avait surtout une
personnalité qui attirait les medias de
I'epoque. Elle les provoquait, en quelque
sorte. Et généralement, on ne s'intéresse
qu'a I'aspect plus tapageur de sa vie, alors
qu'il etait doublé d'une solitude trés
grande, trés intéressante, et... d'un coté
maternel trés pousse !

«Sarah Bernhardt a joué Hamlet et plein
de roles d’hommes: elle trouvait que
c’etait les plus intéressants. Et elle avait

Les Francais ont de Sarah Bernhardt une image trés
caricaturale... comme souvent des femmes a forte personnalité !

femme, alors que je peux l'étre par un
homme. Parce que, sexuellement, son
corps est different et son esprit aussi ? Je
ne sais pas mais le fait est 1a: quand je
tourne avec des femmes, je peux étre tout
aussi énervée qu'avec des hommes si ce
qu'on fait n'est pas bon, mais ce n'est
jamais une rupture totale.»

Au théatre, contrairement au cinéma,
elle est toujours en demande : «Au théatre,
il n'y a pas de faux-semblant, le travail est
exigeant, soutenu, alors quand on a besoin
d'une comédienne capable de produire
une énergie authentique et de se défendre
sur scéne, on vient me chercher. On sait
que moi, je ie peux. Et on me fiche la
paix.» Elle terminait, en mars dernier, une
année de représentations d'une piéce sur
Sarah Bernhardt, Sarah ou le cri de la
langouste

Cette piéce a deux personnages, écrite
par un Canadien-anglais d'Alberta (!),
John Murrell, traduite en francais et en
italien, nous avons failli la voir en juin
dernier a la Quinzaine internationale du
théatre, a Québec. Mais, a la derniere
minute, elle n'a plus retenu la faveur du
jury de sélection, celui-ci alleguant «qu’ils

sans doute raison! Elle a refusé d'étre
confinee aux roles de femmes comme on
les comprenait a I'epoque. C'est pour cela
que les gens lui trouvent un gofit effarant
de la publicité. Comme d'aller jouer en
Australie ou dans le fin fond des Etats-
Unis, en prenant des trains obligés de
rouler sur des ponts qui cassaient! Peu
d’artistes francais se donnaient autant de
mal pour des «Sioux» !

«Elle était libre, complétement indé-

theéatre. Celle-ci avait déja lié son nom a
des luttes de féministes frangaises, signant
en 1971 la pétition des «343 salopes»
avouant avoir deja avorté. En 1982, elle
fondait avec d'autres le Centre audiovisuel
Simone-de-Beauvoir : «C'est une sorte de
cinémathéque, avec des vidéos, des films
super-8, des diapositives de peintures de
femmes, etc. Je dirais qu'on construit
depuis deux ans un «monument» aux
oeuvres de femmes. L'idée de ce recense-
ment absurde — je crois que nous sommes
encore les seules a le faire — est venue a
force de sentir que l'oeuvre des femmes
est isolée et, pour cela, jamais prise au
serieux. Si nous arrivons un jour a montrer
la somme de toutes leurs créations, per-
sonne ne pourra plus nier cette force
énorme.»

Nous trouvons un peu etrange de
I'entendre parler comme une militante
convaincue et lui disons. Mais elle pré-
cise : «Je ne suis pas une militante, je
deteste le militantisme. Je trouve qu'il y a
le mot militaire dedans. Pour moi, cela
sonne artificiel. Cela signifie qu'on se
donne pour une cause ou l'on n'est pas
partie prenante. C'est un dévouement
louche, je m'en meéfie horriblement. On ne
peut se battre, je crois, que pour quelque
chose qui vous rapporte personnellement.
Alors 13, il ne faut plus parler de sacrifice.
Vous savez, dans la vie, on ne choisit
pas tant que cela ; on prend par go{it une

Vous savez, dans la vie, on ne choisit pas tant que cela.
On prend par goit une certaine direction... je svis féministe.

pendante, et elle faisait des choses extra-
ordinaires, Elle a eu, al'époque, vers 1880,
la réputation qu'ont eue les Beatles ! [In'y
avait quand méme pas de télé, ni de radio
ou de disques et elle arrivait a ce qu'on la
porte en triomphe,

«Dans Sarah ou le cri de la langouste, elle
est montrée vieille, a 75 ans peut-étre, et
on peut imaginer que c'est la veille de sa
mort. Elle revoit son passé et elle essaie en
vain de dicter sa biographie a son secre-
taire, qu'elle martyrise un peu — et vice

certaine direction. Je suis féministe parce
que je suis une femme et que je n'imagine
pas qu'on puisse étre autrement. Pour
moi, c'est sérieux, sans étre fanatique, et
cela me soutient. Alors pourquoi m'en
cacherais-je ?» FIN

1/ Voir LVR n® 18, juillet 1984, p. 46 : Sceaux
de plus en plus international, Joyce Rock.

2/ Voir LVR n® 18, p. 54 : Regard sur quelques
Frangaises, Héléne Pedneault,
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