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enez chez moi, si vous vou-
lez». Chez elle, c'est Place
des Vosges, dans le 4' arron-
dissement, une belle maison
abritée des regards par une
lourde porte cochère et qu'elle
partage avec son fils de 27
ans. Elle vient ouvrir, accueil-
lante et amicale.

Mises à part sa beauté et sa
présence, c'est sa voix que l'on ne peut
plus oublier. Née à Beyrouth de parents
français, elle a aussi vécu à New York
quatre ans avant d'arriver en France à l'âge
de 15 ans. Ce sont ces pérégrinations mul-
tiples, à la remorque d'un père archéologue
étrangement passionné d'art moderne( ! ),
qui lui ont ainsi modulé la voix, cette voix
qu'elle a un peu grave et lente. Ces into-
nations «bizarres», de nombreux metteurs
en scène ont bien cherché à les lui corri-
ger, affirmant que ce n'était pas français !
«Quand ils ont compris que c'était ma
façon de parler, on en a fait un genre que
je me donnais !»

À 51 ans, dont 30 ans de métier au
théâtre et au cinéma, Delphine Seyrig
possède tout le charme discret de l'anti-
diva, de l'anti-star. Elle n'est pas entrée
dans le star-system «névrosant», lui pré-
férant d'instinct et de goût les courants
plus modernes, «off beat» comme elle dit
encore, «ces nouveaux langages, ces
façons plus imaginatives de dire et de pré-
senter les choses».

Pour plusieurs, elle est avant tout la
Anne-Marie Stretter de Marguerite Duras,
son amie, pour qui elle a tourné trois films
dont India Song. D'autres se souviennent
d'elle dans Le charme discret de la bourgeoisie
de Luis Bunuel, Baisers volés de François
Truffaut ou L'année dernière à Marienbad
d'Alain Resnais. «Un film tout à fait
martien pour l'époque, dit-elle de ce der-
nier, qui engendra une telle polémique
que Le Monde lui a consacré une demi-
page chaque jour pendant un mois !»

Depuis dix ans, Delphine Seyrig a tourné
presque uniquement avec des femmes :
Duras, Liliane de Kermadec. Ulrike Ottin-
ger, Chantai Ackerman, Martha Metzaros,
Patricia Moraz... «Je pense être l'actrice
au monde qui a tourné avec le plus de
femmes cinéastes!» Mais ce n'est pas
exactement son choix : «Au cinéma, je ne
tourne presque plus. Je pense que c'est dû
à mon âge, mais aussi au fait que depuis
dix ans seules des femmes cinéastes
m'approchent. Elles doivent sentir qu'il y
a de ma part une ouverture. Les réalisa-
teurs et les producteurs mâles français,
eux, ne me proposent plus rien.»

«Passionnément féministe», impliquée
activement au Centre audiovisuel Simone-
de-Beauvoir qu'elle a co-fondé, elle est
boudée par les producteurs et les réalisa-
teurs, «un milieu mâle, vraiment mâle»
qu'elle effarouche. Ce rejet la choque et la
meurtrit à la fois : «En fait, je suis consi-
dérée comme une bête noire parce que

féministe et je dois faire peur parce que
j'ai refusé de faire une carrière un peu
« vedettiste». Je n'ai pas voulu - ou je n'ai
pas su, par moments cela se confond -
m'inscrire dans les médias comme une
actrice doit le faire. Les règles du cinéma
exigent une espèce de «pushing» perpé-
tuel. Par exemple, les stars françaises ne
doivent plus décrocher une ou deux cou-
vertures de magazines, mais bien dix, et ça
ne cesse d'empirer. C'est à mon avis très
névrosant. Il se trouve que je n'ai jamais
aimé me montrer dans ces milieux-là. J'ai
rejeté, je suis rejetée, c'est sans doute
normal.»

tenant - nous avaient engagées, Jane
Fonda et moi. Ce n'était pas par hasard,
non ~> Ils devaient bien savoir ce qu'ils
faisaient. D'ailleurs personne d'autre n'a
eu l'idée par la suite de nous engager
ensemble !»

Qui rit le plus, elle ou nous "> «Mais eux
et nous, poursuit-elle, on n'avait pas du
tout la même optique et ils sont tombés
sur un os, comme on dit, c'est-à-dire sur
deux femmes qui avaient envie de jouer
Ibsen, mais pas n'importe comment. Un
peu comme s'ils avaient voulu tourner un
western avec de vrais cow-boys, et que ces
cow-boys leur avaient dit : «C'est pas

Je pense être l'actrice au monde qui a tourné
avec le plus de femmes cinéastes!

Aujourd'hui, elle est contente d'avoir
tourné avec beaucoup de femmes : «J'ai
joué ainsi des personnages remarquables.
Dans Grain de sable, de Pomme Meffre,
entre autres, j'incarne une caissière de

théâtre brisée par sa mise au chômage.
Les dialogues sont très justes, très
humains. Le film sort en Italie cet été,
j'espère qu'il trouvera son chemin jusqu'à
Montréal...

«Je suis féministe, c'est vrai, précise-t-
elle, mais je souhaite énormément tour-
ner encore avec des tas de réalisateurs
que j'admire »

comme ça qu'on tire, c'est comme ceci ! À
vouloir tourner avec des comédiennes qui
ont vraiment un point de vue sur la
question, on s'expose à être critiqué et
contredit. Pour nous, jouer ces rôles a été
un cauchemar, un enfer.»

Si elle a moins joué au cinéma, c'est
aussi qu'elle a dû souvent refuser d'incar-
ner des personnages «... parce que c'était
parfaitement dégueulasse. Encore récem-
ment, j'ai dit non à un metteur en scène
qui n'est pas le premier venu. Et quand je
lui ai demandé au téléphone, timidement.
'Mais à qui avez-vous pensé en écrivant
cela ? À votre mère ?'. 'Ah non !, qu'il m'a
dit, à personne'. J'ai répondu : 'Ça ne
m'étonne pas puisque moi. je ne connais
pas de femme comme celle que vous
décrivez !' et il insistait : 'Ah mais si. mais
si !' Ils avaient, lui et le scénariste, fan-
tasmé sur un personnage de femme de
mon âge Et moi, en lisant ça, les bras me
décrochaient du corps.

«Il y a en ce moment une sorte de back-
lash anti-femme, un retour de vague très
puissant. C'est pourquoi, à mon avis, c'est
des femmes cinéastes qu'il faut attendre
les rôles satisfaisants. Elles sont en train
de prendre la relève et du coup les
hommes ont un rejet, alors qu'à d'autres
époques certains ont créé des personnages

C'est des femmes cinéastes qu'il faut attendre les rôles
satisfaisants. Elles sont en train de prendre la relève.

Souvent comédiens et comédiennes se
comparent à une pâte à modeler. Se
perçoit-elle ainsi ? «Peut-être, mais je suis
en même temps mon propre sculpteur.
Quand je lis un scénario et que j'en ai une
vision positive, j'accepte en général de
tourner le film. Je propose mon «mode-
lage» au metteur en scène et c'est là que
ça marche ou pas : ou il accepte et on va
dans le même sens, ou c'est l'incompré-
hension totale. Au théâtre, je me suis
beaucoup battue. Au cinéma, ce n'est
arrivé qu'une fois, avec Joseph Losey
pour Maison de poupées. Lui et David
Mercer - Paix à son âme ! Il est mort main-

de femmes remarquables.»
À travailler d'abord avec des hommes,

puis avec des femmes comme Ottinger, a-
t-elle senti une différence ? Difficile à
dire : «J'ai l'impression qu'il y en a une
mais parfois je me demande si cette
différence n'est pas en moi, selon que je
sois avec des hommes ou avec des
femmes.

«Il y a de bons et de mauvais réalisa-
teurs, comme il y a de bonnes réalisa-
trices et des mauvaises. Ça. on n'y chan-
gera rien. Le cinéma comme le théâtre, je
Tai connu à travers les hommes ; mes
partons ont toujours été des hommes.
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ENTREVUE
avaient assez de pièces en français» !
Dommage.

Quand elle parle de Sarah Bernhardt.
Delphine Seyrig est intarissable : «Je
m'intéresse à cette femme depuis des
années, disons 20 ans. En France, on a
d'elle une image très caricaturale, une
vision correspondant selon moi à ce que
les Français pensent des femmes qui ont
une forte personnalité.

«Dans le passé, on m'a souvent proposé

versa - en l'obligeant à rejouer avec elle
des passages de sa vie. C'est une pièce
drôle, en même temps.»

Mais pourquoi ce titre étrange. Le ai de
la langouste ? «Ça, je ne sais pas, dit-elle en
éclatant de rire, c'est une idée de Georges
Wilson, mon partenaire et metteur en
scène. Je ne saurais vous dire pourquoi,
mais il allait, ce titre !»

Entre Sarah la scandaleuse et Seyrig la
féministe, il y a plus que des planches de

Sarah Bernhardt a joué Hamlet et plein de rôles d'hommes,
selon elle plus intéressants. Et elle avait sans doute raison !

Sarah Bernhardt

Donc, le jour où j'ai travaillé avec des
femmes, j'ai senti une démystification de
ce rôle paternel qui m'avait souvent semblé
admirable mais toujours mystérieux. Avec
les femmes, qui tournent presque toujours
à petits budgets, avec des problèmes de
production, la machine du cinéma m'est
apparue tout à coup moins tabou, plus
accessible Et c'est une femme encore qui
m'a appris à faire de la vidéo, avec une
toute petite caméra.

«Je ne peux pas être mystifiée par une

de l'incarner et j'ai toujours refusé parce
que c'était des vues exagérées, peu pro-
fondes, souvent inhumaines... Après avoir
admis qu'elle était une grande comé-
dienne, on lui reproche immédiatement
son sens excessif de la publicité. Moi je
pense quelle n'aimait pas la publicité tant
que cela mais qu'elle avait surtout une
personnalité qui attirait les médias de
l'époque. Elle les provoquait, en quelque
sorte. Et généralement, on ne s'intéresse
qu'à l'aspect plus tapageur de sa vie, alors
qu'il était doublé d'une solitude très
grande, très intéressante, et... d'un côté
maternel très poussé !

«Sarah Bernhardt a joué Hamlet et plein
de rôles d'hommes : elle trouvait que
c'était les plus intéressants. Et elle avait

Les Français ont de Sarah Bernhardt une image très
caricaturale... comme souvent des femmes à forte personnalité!

femme, alors que je peux l'être par un
homme. Parce que, sexuellement, son
corps est différent et son esprit aussi ? Je
ne sais pas mais le fait est là : quand je
tourne avec des femmes, je peux être tout
aussi énervée qu'avec des nommes si ce
qu'on fait n'est pas bon. mais ce n'est
jamais une rupture totale.»

Au théâtre, contrairement au cinéma,
elle est toujours en demande : «Au théâtre,
il n'y a pas de faux-semblant, le travail est
exigeant, soutenu, alors quand on a besoin
d'une comédienne capable de produire
une énergie authentique et de se défendre
sur scène, on vient me chercher. On sait
que moi, je ie peux. Et on me fiche la
paix.» Elle terminait, en mars dernier, une
année de représentations d'une pièce sur
Sarah Bernhardt, Sarah ou le cri de la
langouste.

Cette pièce à deux personnages, écrite
par un Canadien-anglais d'Alberta ( ! ),
John Mun-ell, traduite en français et en
italien, nous avons failli la voir en juin
dernier à la Quinzaine internationale du
théâtre, à Québec. Mais, à la dernière
minute, elle n'a plus retenu la faveur du
jury de sélection, celui-ci alléguant «qu'ils

sans doute raison ! Elle a refusé d'être
confinée aux rôles de femmes comme on
les comprenait à l'époque. C'est pour cela
que les gens lui trouvent un goût effarant
de la publicité. Comme d'aller jouer en
Australie ou dans le fin fond des États-
Unis, en prenant (tes trains obligés de
rouler sur des ponts qui cassaient ! Peu
d'artistes français se donnaient autant de
mal pour des «Sioux» !

«Elle était libre, complètement indé-

théâtre. Celle-ci avait déjà lié son nom à
des luttes de féministes françaises, signant
en 1971 la pétition des «343 salopes»
avouant avoir déjà avorté. En 1982, elle
fondait avec d'autres le Centre audiovisuel
Simone-de-Beauvoir : «C'est une sorte de
cinémathèque, avec des vidéos, des films
super-8, des diapositives de peintures de
femmes, etc. Je dirais qu'on construit
depuis deux ans un «monument» aux
oeuvres de femmes. L'idée de ce recense-
ment absurde - je crois que nous sommes
encore les seules à le faire - est venue à
force de sentir que l'oeuvre des femmes
est isolée et. pour cela, jamais prise au
sérieux Si nous arrivons un jour à montrer
la somme de toutes leurs créations, per-
sonne ne pourra plus nier cette force
énorme.»

Nous trouvons un peu étrange de
l'entendre parler comme une militante
convaincue et lui disons. Mais elle pré-
cise : «Je ne suis pas une militante, je
déteste le militantisme. Je trouve qu'il y a
le mot militaire dedans. Pour moi, cela
sonne artificiel. Cela signifie qu'on se
donne pour une cause où l'on n'est pas
partie prenante. C'est un dévouement
louche, je m'en méfie horriblement. On ne
peut se battre, je crois, que pour quelque
chose qui vous rapporte personnellement.
Alors là, il ne faut plus parler de sacrifice.
Vous savez, dans la vie, on ne choisit
pas tant que cela ; on prend par goût une

Vous savez, dans la vie, on ne choisit pas tant que cela.
On prend par goût une certaine direction... je suis féministe.

pendante, et elle faisait des choses extra-
ordinaires. Elle a eu, à l'époque, vers 1880.
la réputation qu'ont eue les Beatles ! Il n'y
avait quand même pas de télé, ni de radio
ou de disques et elle arrivait à ce qu'on la
porte en triomphe.

«Dans Sarah ou le cri de la langouste, elle
est montrée vieille, à 75 ans peut-être, et
on peut imaginer que c'est la veille de sa
mort. Elle revoit son passé et elle essaie en
vain de dicter sa biographie à son secré-
taire, qu'elle martyrise un peu - et vice

certaine direction. Je suis féministe parce
que je suis une femme et que je n'imagine
pas qu'on puisse être autrement. Pour
moi, c'est sérieux, sans être fanatique, et
cela me soutient. Alors pourquoi m'en
cacherais-je 7» FIN

1/ Voir LVR n» 18. juillet 1984. p 46 : Sceaux:
de plus en plus international, Joyce Rock.
2/ Voir LVR n° 18, p. 54 : Regard sur quelques
Françaises. Hélène Pedneault.
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