
L'épicière
de la littérature

Gallimard vient enfin d'admettre Co-
lette dans sa prestigieuse collection de
la Pléiade. Les femmes ne sont pas
nombreuses dans ce pseudo-panthéon
de la littérature : seules en furent ju-
gées dignes George Sand, Madame de
Sévigné et Marguerite Yourcenar. Et
pourtant... C'est Madame de Lafayette
qui a écrit la première nouvelle moderne
et l'art de la nouvelle fut poussé vers la
perfection par Katherine Mansfield Au
Japon on l'qn 900 dp notrp pre. Dame
Murasaki Shikibu rédige le premier
chef-d'oeuvre de la littérature mondiale,
Le roman de Genji et à la même époque,
en Occident, la nonne Hroswitha invente
le théâtre moderne. Ce sont les soeurs
Brontë qui ont donné au romantisme
son vrai langage ; c'est Emily Dickinson
qui a écrit une des oeuvres poétiques
les plus étonnantes du 19" siècle ; c'est
George Eliot qui a été la pionnière du
roman moderne. Où en serait la culture
sans Germaine de Staël, Simone Weil,
Louise Weiss, Simone de Beauvoir, Vir-
ginia Woolf, Gertrude Stein, Selma La-
gerlof, Sigrid Undset, Ada Negri, Mar-
guerite Duras, Violette Leduc? Liste
fort partielle... À vous de compléter!

Dans l'extraordinaire biographie con-
sacrée à Colette, Colette libre et entra-
vée (selon moi la plus belle biographie
jamais consacrée à une auteure), Mi-
chèle Sarde cite cette anecdote : à un
journaliste qui lui demandait quel mé-
tier elle aurait choisi si elle avait dû
recommencer sa vie, Colette répondit
«l'épicerie». Épicière elle le fut, dans le
sens le moins péjoratif du mot, tel qu'on
l'entendait au début du 20e siècle : épi-
cerie, magasin de la marchande d'épi-
ces, d'aromates et de confitures. Avec
Colette nous baignons dans les par-
fums, les odeurs de fruits, les offrandes
de fleurs Nous mûrissons avec elle aux
jours de cueillette dans les vergers.

Parfums de l'amitié : avec la comé-
dienne Marguerite Moreno, une amitié
qui dura 50 ans. Amitié littéraire, admi-
ration réciproque avec Anna de Noail-
les, Musidora, Lucie Delarue-Mardrus,
Renée Vivien, Marie Laurencin, Natalie
Barney, Misia Sert et Marguerite Ra-
childD Parfums de scandale- Colette
dansant au Music-Hall... et surtout sa
liaison amoureuse avec celle qui était
considérée comme la reine du Lesbos
de la Belle Époque : Mathilde de Morny,
marquise de Belbeuf, dite Missy. Après
sa séparation d'avec Willy-le-pou,
Missy donnera à Colette un soutien
affectif et financier. C'est dans leur mai-
son de campagne qu'elle va rédiger,
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entre 1906 et 1911, La vagabonde, La
retraite sentimentale, Les vrilles de la
vigne, L'ingénue libertine.

Parfums des bêtes: Colette a tou-
jours manifesté une prédilection pour
les femelles du monde animal, chiennes,
chattes, panthères, guenons, pouli-
ches. Elle a écrit sur les bêtes comme si
elle en était une elle-même, solidaire de
toutes les douleurs muettes. «Ses yeux
magnifiques posaient sur toutes cho-
ses d'alentour, assurés, prasins, chan-
geants, le regard mâle des chattes qui
ont décidé d'échapper frénétiquement
à leur sexe et de vivre à peu près sté-
riles» écrit Colette dans Chambre d'hô-
tel. «Prasin» est ce mot qui décrit le vert
doré des yeux des chattes! Il fallait
Colette pour nous le donner. W{,

JOVETTE MARCHESSAULT
Étang aux Oies

Des oeuvres de joaillière
Si j'avais pu rencontrer Colette, tou-

tes les questions que j'aurais pu lui
poser! Toutes les interrogations, tout
ce que l'on dit savoir, ce qui nous a été
rapporté, ce qui est vrai... et le reste !

Fascinante Colette, à la fois «libre et
entravée», vouant un culte à Sido, sa
mère, et la faisant personnage, servant
son propos et... sa mémoire, dans ses
livres. Sido aurait pu nourrir des milliers
de pages, elle qui entretenait une sé-
rieuse correspondance avec sa fille dès
son départ de la maison maternelle.
Elle l'appelait son «Minet Chéri», lui
enseignait la nature dans toute sa quo-
tidienne splendeur et relevait de façon
tout à fait anticonformiste. «Bien avant
sa fille, avec autant de naturel, Sido
semait le scandale» dans le petit village
de Saint-Sauveur

Si j'avais pu rencontrer Gabrielle-
Sidonie Colette, je lui aurais parlé de
ma mère tout en la questionnant sur la
sienne ; je ne crois pas que nous nous
serions particulièrement attardées aux
joies (!) de l'écriture mais nous aurions
longuement, je le sais, échangé des
recettes de vins et de pâtés de foie,
mangé ensemble jusqu'à plus faim et
comparé nos fleurs, nos plantes et les
habitudes de nos chattes (ma chatte,
qu'on se le dise, est la réplique exacte-
la réincarnation ? - de celle de Colette).

Mais Colette n'est plus et si ses oeu-
vres s'empilent sur ma table de travail,
c'est que je m'étonne toujours devant la
polyvalence et la grande diversité de
ses écrits. Romans, théâtre, scénarios
et adaptations cinématographiques,
mémoires, critiques, recettes, récits...
la liste est longue et un livre de Colette
n'est, finalement, jamais lu.

Parmi mes favoris, Sido qui raconte sa
mère exquise, Duo : amour et jalousie,
Le pur et l'impur: son essai sur ce
qu'elle s'amusait à nommer les «uni-
sexuelles» (traduire homosexuelles), la
série des Claudine: oeuvre première
écrite sous la férule du maître/mari Wil-

Colette et Mlssy, séance de gymnastique. Colette
portait au bras un bracelet sur lequel elle avait fait
graver : j'appartiens à Mlssy.

ly, L'envers du music-hall parce qu'elle
avait vécu (et souffert) en tournée par
amour de la pantomime et de la scène,
Chéri et La fin de chéri où une femme de
cinquante ans, ancienne cocotte,
s'amourache d'un jeune homme avant
de «passer» sereinement à la «retraite
sentimentale», Bella-Vista où les appa-
rences sont plus que trompeuses et, et,
et... ses oeuvres uniques écrites plus
tard, alors que l'arthrite commençait a
sérieusement emprisonner sa hanche,
ses oeuvres si fines qu'on dirait des
joyaux et qu'elle ciselait tout en rouspé-
tant contre le maudit métierd'écrivaine...
La naissance du jour, Mes apprentis-
sages, Journal à rebours, De ma fenêtre,
Gigi, L'étoile Vesper, Mes cahiers et Le
Fanal bleu.

Son dernier mari rapporte que Colette
écrivait jusqu'à six lettres par jour. Sur
du papier choisi et avec un assortiment
de plumes, écrire des lettres devenait
un rituel où l'écriture pouvait être un
moment de plaisir. Une très importante
partie de ces lettres (à Marguerite Mo-
re no, la comédienne et amie très chère,
à ses pair-e-s, à ses collaborateurs-
trices et à sesami-e-s) est publiée dans
la Collection du centenaire de Colette
parue chez Flammarion en 1973.

Lire Colette, c'est aussi lire une épo-
que, retrouver à travers elle une pléiade
de personnages fictifs et/ou histori-
ques, de Natalie Barney à Sarah Bern-
hardt ou Ravel, Proust et Valéry. Per-
sonne n'a mieux lu ou aimé Balzac, per-
sonne n'a décrit et aimé la nature et les
bêtes comme elle. Et si certains de ses
thèmes noussemblent démodés, il n'en
demeure pas moins qu'au début du
siècle, une femme choisissant comme
nom définitif son patronyme, vivait plei-
nement, goûtant à tout, faisant scan-
dale et s'en moquant; cette femme a
redonné à l'écriture un ton, une allure et
un genre qui se tenaient fièrement hors
des lieux du masculin.

ANNE-MARIE ALONZO

À paraître en lum, aux Éditions des femmes,
deux volumes illustrés ; par Sido, Correspon-
dance à sa fille er par Colette, Lettres iné-
dites.

adorent
le Café Cherrier

3635 Saint-Denis (à l'angle de Cherrier)
tél.: 843-4308
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