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Qui n'a pas appris avec une certaine
tristesse la mort en juillet de cette discrète

vieille dame aux traits si forts? Avant
d'obtenir en 1947 le prestigieux Prix Fémina
pour Bonheur d'occasion, Gabrielle Roy avait
d'abord enseigné dans ses Prairies natales.
Journaliste à Montréal dans les années 40,
elle avait décrit la misère des petites gens
avec, déjà, cet humanisme tendre, jamais
mièvre, qui allait imprégner tous ses romans,
de Rue Deschambault à Ces enfants de ma
vie.

Pour nous, Gabrielle Roy demeure mysté-
rieuse. Jeanne Lapointe, elle, la connaissait
bien, depuis 1947. C'est dans Bonheur d'occa-
sion et La petite poule d'eau qu'elle a puisé les
phrases de cet hommage en forme de kaléi-
doscope.

A vec la «bienveillance paresseuse et douce» de ces
yeux à jamais refermés, tout un univers de ten-
dresse, d'humour, de compassion chavirerait dans

l'oubli - s'il n'y avait cette oeuvre, irriguant de rêve et
d'imaginaire, en des «voyages infinis de l'âme», ces plats
pays manitobains jusqu'aux villes, montagnes et fleuves
de l'Est.

La lassitude et la fierté de ce visage porte la marque du
long courage de cette marche vive - qui ne se rappelle, aux
abords de la Grande-Allée à Québec, cette allure à
rapides enjambées, comme une étrave fendant les espaces
- hors de l'étau lointain de «sa misère, sa solitude, son
enfance triste, sa jeunesse solitaire». Elle passe la porte de
la maison, pour le labeur d'écrire, et avance droit devant
soi, «a la pluie et a la neige, sous les étoiles et sous le
soleil», «de contrariété en contrariété, de barrière en
barrière», vers cette «aspiration de détente, d'élargisse-
ment, de liberté» qui la guide.

«Tout lui fut vague de froid, vague de chaleur, vagues de
voix assourdies, vagues de vent, de doute, d'espoir... tout
lui fut rêve et, bravement, elle entra dans le rêve pour y
jouer son rôle. Et cependant, tout lui fut effort douloureux
pour vivre à la hauteur de son rêve.»

Parfois surgissait d'elle, si «rebelle et volontaire», un
personnage qu'elle aimait bien, plein de rires en liberté,
d'humour malicieux, d'évocations parodiques, qui l'aidait
à supporter cette compassion qui brûlait sa vie et qui
l'envahissait de son «peuple d'ombres». Cet humour
respirait d'une «incurable, une naïve confiance dans le
bien».

«Il n'y avait que la solitude qu'(elle) pût mesurer. (Elle)
en jugea la profondeur a la liberté des vents échevelés qui
passaient sur les hauteurs repus d'espaces parfumes.
(Elle) en mesura la durée à la distance qui séparait le
faubourg de la montagne», qui séparait la vie de ses reflets
et, peut-être, la mort, en cette soirée de juillet, d'une aube
- comme l'espèrent certains de ses personnages dans une
grande pudeur secrète - sur «l'énigme de Dieu».
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