A L'ETUVEE

par Margaret Atwood

Tout commenca dans les cours arriéres. Au début, les
hommes soccupérent de la chaleur et de la fumée et de jouer
dangereusement avec les grandes fourchettes. Leurs femmes
leur donnérent des tabliers de coutil rayé affichant des inscrip-
tions comme Hot Sruffou The Boss - pour les stimuler. Et puis
les choses se mirent a sembrouiller, pour savoir qui ferat la
vaisslle, on ne peut pas toujours compter sur des assiettes de
carton, & a peu prés a la méme époque les femmes en eurent
asez de confectionner des brownies au butterscotch et des
salades au jello avec des carottes rgpées e des guimauves
miniatures, et voulurent fare de I'argent a la place, et d'une
chose a l'autre, tout senchaina. Les femmes dirent quiil y avait
saulement 24 heures dans une journée : et les hommes qui, ce
siecle-la, senorguelllissaient encore de leur rationalité, durent
admettre que C'était vrai.

Durant un certain temps, on décida que les hommes seraient
responsables des sorties de nourriture plus masculines : rotis,
steaks, poulets et canards morts, gésiers, coeurs, tout ce qui.
manifestement, avait &é tue, tout ce qui avait visblement
saigné. Les femmes firent le reste, les panais glaces et la mousse
aux prunes, tout ce qui était fleuri ou fruité, ou mou et fondant au
centre. Et tout alatrés bien durant environ une décade. Tout le
monde encouragea les hommes a continuer et les femmes,
sortant furtivement de chez dles le matin avec leurs nouveaux
attache -cases tout craguants, leurs hillets d'autobus en main
parce que les hommes avaient besoin des station-wagons pour
rapporter les carcasses a la maison, sentaient qu'elles avaient
gagne quelque chose.
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Mais le temps n'est pas immobile, et les hommes
refuserent d'en rester 1&. On ne pouvait pas les garder isolés dans
leurs cuisines respectives, ces cuisines ou l'on admettait les
femmes de moins en moins souvent parce que. disaient les
hommes, elles n‘aiguisaient méme pas les couteaux correcte-
ment. Les hommes commencérent a acheter des appareils de
cuisine, qu'ils passaient les fins de semaine a démonter et a
huiler. Il y eut d'abord quelques accidents, quelques doigts ou
bouts de nez coupes, mais les hommes se tannérent bientot et se
tournérent vers d'autres «horizons» : répe-noix automatiques,
gadgets €électroniques pour desserrerles couvercles des pots.
Durant les partys, ils se regroupaient a un bout de la piece pour
échanger des recettes secretes et des histoires de cuisine, des

. récits de soufflés audacieusement sauvés a la derniére minute.

ou de poires flambées dont ils avaient perdu le contrdle et qu'ils
avaient d immobiliser de force. Quelques-unes de ces histoires
contenaient des expressions risquées, comme poitrines de
poulet. En effet, I'imagerie sexuelle changeait : bols et fourchet-
tes simposérent de plus en plus et batteur a oeufs, cocotte-
vapeur et arrosoir a dinde devinrent des mots que seules les
jeunes femmes les plus audacieuses, le genre a trouver excitant
de beurrer ses propres toasts, voudraient saventurer a prononcer
en public. Les hommes incapables de trés bien cuisiner se
tenaient aux abords de ces groupes, ayant peur d'en dire trop,
admirant les plus vieux et plus expérimentés, souhaitant étre
comme eux.




Peu de temps apres, les hommes démissionnérent massive-
ment de leurs emplois, &in de pouvoir passer plus de temps a la
cuisine. Les magazines y virent une tendance moderne. On
poussa toutes les femmes sur le marche du travail, qu'elles le
veuillent ou non : il falait que quelgu'un gagne de |'argent, et
elles ne voulaient pas. naturellement, que la masculinité de leurs
maris soit menacée. Désormais, le statut d'un homme dans la
communauté se révélait alalongueur de ses couteaux a dépecer.
a leur nombre et a la finesse de leur aiguisage . et au fat qu'ils
soient trés simples ou ornementés d'or et de pierres précieuses.
Clubs privés et sociétés secrétes se mirent a foisonner. Dés
leur premiere rencontre, les hommes échangeaient maintenant
des poignées de main spéciales - la torsion Béchamel, |a double
prise mousse au chocolat - pour montrer quiils avaient été
initiés. On signala aux femmes, qui a cette épogque n'entraient
plus du tout dans les cuisines sous peine d'étre considérées
comme non féminines, que chef (cuisinier) signifie chef (patron)
apres tout, et que s les Mixmasters étaient communs, personne
n'avaitjamais entendu parler de Mixmistress. On commenca a
voir dans les revues des articles "psychologiques’ sur I'origine
de l'envie de la cuisine chez les femmes, et sur les fagons de la
guérir. On recommanda |'amputation du bout de la langue
et, comme vous le savez, cela devint une pratique largement
répandue chez les nations les plus avancées. Si la Nature avait
voulu que les femmes cuisinent, disait-on, Dieu aurait congu les
couteaux a découper ronds, avec des trous au milieu.

Fiction

-

\“~

Ceci est de I'histoire. Mais ce n'est pas une histoire
familiére a la plupart des peuples. Elle n'existe plus que dans les
quel ques collections d'archives qui n'ont pas encore été détruites
et dans des manuscrits comme celui-ci, transmis d'une femme a
I'autre, habituellement la nuit, recopiés a la main ou mémorises.
Il est subversif de ma part d'écrire ces mots, également. Si je le
fais quand méme, au risgue d'y perdre ma propre liberté, c'est
qu'il y a maintenant, aprés plusieurs siecles de stagnation, des
signes que I'espoir, et donc |le changement, sont encore une fois
devenus possibles.

Les femmes dans leurs habits finement rayés, exilées au
living-room ou elles sirotent docilement les verres de porto servis
par leurs maris, avaient I'habitude de rester assises mal al'aise et
silencieuses et d'écouter les éclats de rire bruyants, bien virils et
quelque peu moqueurs, explosant derriére les portes closes de la
cuisine. Mais elles ont commence a murmurer entre elles.
Quand elles sont avec d'autres femmes en qui elles ont
confiance, elles parlent d'une époque trés lointaine, perdue dans
les brumes de |a |égende mais sous-entendue dans ces paquetsde
lettres trouvées dans des malles de greniers, et dans les fresques
secrétes peintes sur les murs d'un temple abandonne, cette
épogue ou l'on permettait aux femmes aussi de participer au
rituel incarnant aujourd’hui les plus profondes convictions
religieuses de notre société : la transformation de la farine bénie
en pain sacré. La nuit, elles révent, et ce sont de longs réves
clandestins, confus et obscurcis par les ombres. Elles révent de
plonger leurs mains dans la terre, qui est rouge comme le sang et
s douce, qui est laiteuse et chaude. Ellesrévent que laterreelle-
méme sassemble sous leurs mains, se gonfle, se refaconne et
s'épanouit en millier de formes, pour elles aussi, de nouveau
pour €elles. Ellesrévent de pommes ; elles révent de la création du
monde ; elles révent de liberté.
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