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Entrevue
réalisée par correspondance

par Hélène Pedneault

1 uzanne Jacob écrit, chante et parle (et vice
versa). Depuis la parution de son roman.

Flore Cocon, et de son premier microsillon en 78,
son nom et son écriture se sont imposés, autant
en littérature qu'en chanson. En 79, elle fonde la
maison d'édition Le Biocreux et y publie un
recueil de nouvelles. La Survie. En 80 parait un
recueil de poésie. Gémellaires, et un second
microsillon, «Une humaine ambulante». Elle vit
à Paris et donne des spectacles en Belgique, en
Suisse et en France depuis septembre 81. Un
disque contenant des chansons de ses deux albums
est sorti en Europe en 82. En septembre 83,
son deuxième roman, Laura Laur, sera publié
aux Éditions du Seuil

Paris, le 11 septembre 1982
Je le reponds tout de suite parce que la semaine qui s'en vient

est surchargée. Il fait ici drôlement beau, beau, même les nuits
sont douces, on n 'a rien à se reprocher.

H: Après douze ans de chanson, crois-tu qu'il y a une façon
confortable pour une femme de pratiquer ce métier ?

S : J'ai toujours adoré les pieds de ma mère et eu horreur de mes
pieds. La seule façon pour moi d'être confortable dans les
chaussures, c'est de penser aux pieds de ma mère que j'adore.
L'étonnant dans tout ça, c'est que la semaine dernière, je me suis
surprise à regarder mon pied gauche avec affection. Comme quoi
il y a de l'espoir dans le confort.

H : Qu'est-ce que ça te fait, après tout ce temps, d'être encore une
chanteuse «underground» ? («souterraine» pour l'Office de la
langue française ! )

S : Je ne suis pas une chanteuse «underground». L'underground
est un mouvement qui est aussi loin de nous que la guerre 14-18
ou que les hippies : c'est rétro. Ce qui n'a pas encore passé, c'est
le straight. Je suis une chanteuse straight. Par exemple, je paye
mes dettes. C'est, je crois, la principale caractéristique des
straights. Et c'est la principale chose dans ma vie : les dettes. Il y
a des gens qui m'ont aidée financièrement depuis 12 ans. J'ai une
liste. Chaque année, je paye, je rembourse. C'est straight. Ce qui
est straight aussi, c'est d'être désolée pour la directrice ou le
directeur d'une salle parce qu'elle/il fait un trou avec moi. Ta
question pourrait se formuler ainsi : qu'est-ce que ça te fait de
chanter pour 40 personnes dans une salle de 500 places après 12
ans?

Joanne m'a dit que la première fois qu'elle a vu mon spectacle,
elle a cherché la «faille». Parce que, m'expliquait-elle, on se dit
qu'il y a une raison au fait que tu ne réussis pas. Moi je trouve
qu'elle a plutôt raison. Il suffit de changer le mot/aille par le mot
fente. Comme je ne fais pas un spectacle porno, je ne la montre
pas. Ca aussi, c'est straight. Je devrais la montrer. J'aurais dû.
ILS la préfèrent vierge. C'est comme ça. Ça ne dit pas comment
je me sens. Je me sens là. Je sens 40 personnes une par une. là
Échec, réussite, succès, ce sont des mots finis qui ne sont plus
employés que par le monde des affaires. C'est la fin du monde
pour tout le monde, même pour Titine Blondie.

J'ai entendu parler d'un groupe de femmes qui reconstituaient
des cantates straights dans les camps de concentration. Elles se
passaient les phrases musicales dans les chiottes parce qu'elles
n'avaient pas le droit dans les baraques. Elles l'ont fait, c'est
tout. En ce moment, il y a les femmes argentines qui manifestent
depuis sept ans pour savoir où sont passés leurs hommes. Il y a
Beyrouth, il y a la Pologne, il y a l'Afghanistan, c'est pas fini,
alors j'ai tout mon temps. N'oublions rien : au Québec aussi on
bouffe de la viande importée.

Doute no 1
Tu vois ? Ça peut donner quelque chose. Si tu veux des trucs

plus straights encore, dis-le moi, j'essaierai défaire mieux.

Paris, le 2 7 septembre 82
Hélène, c'est le petit malin plus de bonne heure, j'ai aidé

mon oiseau de Paradis à s'ouvrir, c'est toujours délicat, aider.

H: Quelle place tient la politique dans ta vie? Tu reviens
souvent aux événements qui déchirent le monde comme faisant
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lettres de Paris
partie de ta propre vie. As-tu peur des bombes qui sautent à
Paris?

S : On nous a dit que l'espèce humaine était l'aboutissement de la
création, la réussite, l'intelligence. Cette intelligence ne semble
pas pouvoir se maintenir dans l'espèce sans la torture. Politique-
ment, je ne peux qu'être d'accord avec tout ce qui marque la
disparition de l'espèce humaine, parce que la torture comme
condition de survie de l'espèce intelligente, ce n'est pas l'extase
comme on dit

Quant aux bombes, je fais partie des populations qui n'ont pas
les moyens d'avoir peur, c'est-à-dire de déménager, de fuir, de se
construire des abris nucléaires. J'avoue cependant que la vue des
gens qui se promènent tranquillement dans les rues avec des
écouteurs sur les oreilles me fait frémir : je n'en suis pas encore
arrivée là.

H : Tu as souvent chanté «Des jours» en spectacle, je crois que tu
la chantes encore. Tu dis dans cette chanson : «Je suis une
plante, ou un animal, ou peut-être suis-je un métal». As-tu fait un
choix depuis que tu as écrit cette chanson, ou est-ce que tu
continues à entretenir «l'ambiguïté» ?

S: Mettons que 10 personnes me connaissent Ça veut dire que
ces 10 personnes me portent en elles, qu'elles ont à l'intérieur
d'elles une image de moi, et cette image-là est vivante, elle agit
comme agissent en moi les personnes dont je transporte l'image.
Ces images sont toutes originales et différentes selon les
personnes qui me pensent. Me voici donc plante, animale, métal,
névrosée, schizo, tyranne, victime, homo, hétéro, yo-yo : ça me
va. Ça me va d'être multipliée par les interprétations et les
opinions, chaudes, froides ou tièdes. J'ai besoin de ça pour
demeurer une forme ouverte.

Je me souviens d'une année où tout le monde me trouvait dure,
exigeante et manipulatrice. J'ai rencontré une personne qui m'a
dit sans me demander mon avis qu'elle me trouvait «tendre et
désespérée». Tu parles. Ça m'a sauvée. Je pensais : je suis
transportée dans Montréal à l'intérieur d'une personne qui me
garde «tendre et désespérée». Mais si cette personne m'avait
dit : «Choisis. Ou tu es tendre, ou tu es cruelle, définis-toi», elle
ne m'aurait pas sauvée. Ça ne me parait pas ambigu du tout La
langue française définit l'ambiguïté comme le défaut de ce qui
vous laisse dans l'incertitude et le doute. Cette langue a un idéal
de clarté que je ne partage pas parce que la clarté pour moi n'est
pas dans la conclusion des formes, mais dans leur gestation.
J'aime le conditionnel et le subjonctif comme mode de vie et
mode de pensée. Pour moi, c'est le mode de moi enceinte. Avec
l'indicatif, on fait les bulletins de nouvelles.

Doute no 2
Je sens mieux maintenant le risque que j'ai pris à imaginer

cette entrevue écrite : on verra à la fin de quelle cohérence il
s'agit !

Paris, le 13 novembre 82
Samedi finalement, un 13 novembre 1982.
Dans le métro, un soir platte, il y avait une fille pâle avec

des veux pâles et des vêtements pâles un diamant blanc sur de
l'or blanc à son doigt blanc, c'est tellement triste comparative-
ment au souvenir des diamants couleurés de la neige fraîche
dans la nuit fraîche des fois.

Bonjour pareil. Je trouve que la mauvaise humeur est
une des formes d'humour que j'haïs pas.

H: Tu as dit un jour en entrevue que dans ta création, il te fallait
toujours essayer de retrouver l'innocence d'un bébé qui joue
avec ses orteils. Que fais-tu de l'apprentissage technique d'un
art que ce soit l'écriture ou la chanson ?

S: Je n'ai pas dit l'innocence, j'ai dit LA PARESSE. L'inno-
cence, c'est nono. Tous les hommes te répondent qu'ils sont
innocents, quand tu leur dis que tu ne peux plus sortir toute seule
tranquille sans ta carabine pis encore. (En plus, ils te donnent
des p'tits becs «bien de chez nous» pour te consoler.)

LA PARESSE. Ça veut dire le temps. Ça veut dire que tu n'es
pas obligée de dire tout de suite ce que ça signifie, ce que ça
produit comment on va mettre cette idée-là en marché, que tu es
en train de découvrir tes orteils, de les essayer, sans qu'on
s'exclame «mon dieu que c'est SIGNIFIANT», ou «mon dieu
que c'est SIGNIFICATIF» ! Quand tu joues avec tes orteils, tu
as la paix. Je veux dire le temps, sans aucune crainte de ne pas
être en train de produire ton «sub» ou ton «in», ou ton quoi
encore ? Quand je vois les adultes se garrocher sur les dessins
des enfants pour leur arracher d'avance leur «sub» ou leur «in»,
je me dis qu'un enfant doit rester plus que jamais en contact avec
le temps des orteils pour échapper à l'interprétation pré-cuite de
sa vie, de ses désirs. Au moment des orteils, on échappe a
l'obligation du plaisir, à l'obligation du produire, à l'obligation
du consommer. Et en prime, à l'obligation d'être coupable. Là,
tu vas me demander si je suis (ou si je me sens) obligée d'être
coupable. Oui. Quand j'oublie mes orteils.

H: Sans rajouter de monuments aux 8 merveilles du monde,
connais-tu personnellement des merveilles, en chair, en béton,
ou en toute autre matière ?

S : Des mères-veilles, j'en connais en masse. Toutes les mères
veillent Elles devraient aller se coucher. Mais elles pensent
qu'en continuant de se bercer comme ça devant le dernier film,
leurs filles ne se feront pas faire mal. Une sorte de superstition
qu'elles ont, et aussi une culpabilité vis-à-vis de leurs filles. Elles
se disent «je n'ai rien fait je n'ai rien dit mais au moins je veille».
Là, la fille arrive. Tu dors pas maman ? qu'elle dit. Elle joue à
l'INNOCENTE, À SON TOUR. Merde.

H : Pourquoi es-tu partie en France ?

S: Comment savoir d'avance? Quand je serai une vieille
chnoque, je pourrai repondre à ça peut-être. Souvent je me
demande ce que je fais la. Supposément, c'est pour gagner ma vie
que je suis là. En tout cas, j'ai fini mon roman Laura Laur. En
realite, je ne suis pas partie, j'ai change de distance. Il y a des
gens qui pensent qu'il y a une immense différence entre être rue
de Bordeaux ou rue des Boulangers. Je veux dire, ils pensent que
c'est une trahison que de mettre son pied de l'autre côté de la
frontière. Anne Hébert, Djuna Bames, Gertrude Stein ??? C'est
simplement une question de distance. Gombrovicz pour la
Pologne, c'était la même chose.

Ça me fait penser aux maris qui n'aiment pas que leurs
femmes rencontrent des féministes ou des lesbiennes. Ils sont
comiques. Ce qu'ils ne veulent pas, c'est que leur femme change
de distance par rapport à eux. Parce qu'un changement de
distance, ça suppose que change également ce dont on s'éloigne.
Et que ça change les rapports de force. Évidemment. *

Je t'embrasse
Suzanne
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