
vers le SUD. MONSIEUR

Femme battue. Le mot ressemble à
l'état - rien - femme battue, femme tue.
Ramenée à ma condition première de
silence. Toutes ramenées à notre condi-
tion première de silence. Ecroulés les
décors. Mon nez qui saigne et les ecchy-
moses sur mon cou. Eviter les éclats de
verre et les éclats de voix. Surtout.
L'odeur de peur et d'ennui commence à
me rendre malade, laideur installée à
bout de muscles sur la peau. Sur ma
peau.

Et la drôle d'impression que son poing
avait toujours été là crispé de la même
manière aux mêmes moments. Prêt.
Mes mâchoires menacées à chaque
colère. Quand l'impuissance est trop
grande et qu'il faut penser. Qu'il faut
penser. Oui - il y a des bonnes polices
des bons boss des bonnes jobs des
enfants qui meurent de faim dans les
rues mais c'est tellement loin et tout est
pour le mieux dans le meilleur des mon-
des. Oui, bien sûr... Fin de la réflexion
et fin de la remise en question. Seule.
Mes mâchoires enflées. La friction de
deux mondes parallèles absolument et
menacés d'éclater à chaque contact.
Passe-moi le sel passe-moi le poivre la
journée était bonne - oui, oui - mais on
ne passe pas sa vie à s'échanger le sel
et le poivre. Non.

Je sais tous ces paradis dans mes
yeux à condition que je ne parle pas
trop. Que je ne pense pas trop. Lan-
gueurs écarlates échos feutrés et fami-
liers de voix amoureuses, répétées, ré-
pétées... le corps saoûl, agrandi... Merci
Jean-Pierre c'est trop. Je pars ce soir. Je
n'aime pas voir mon nez qui saigne
dans un miroir. Je ne comprends pas
tes silences noirs - je dis va-t'en et tu
frappes - tu ne parles pas il ne parle pas

je n'ai jamais été battue avant. Et j'ai
vingt-deux ans. Des claques sur la gueu-
le et l'autorité naturelle manifestée, par-
fois. On n'y échappe pas. Je n'ai jamais
été battue avant. J'essaie de ne plus
voir la cicatrice là sur ma tempe - ce ne
sera rien ce n'est rien. Et son poing écra-
sé dans ma face. Dans mes dents. Je ne
vois plus la cicatrice, j'ai même oublié
quand et comment ou peut-être déjà in-
consciente-voisines-ah oui-voisines-
vôtre bras cassé et l'oeil noir humiliées
et ça fait mal - je n'ai pas oublié. Je n'ai
rien oublié du tout. Je ne pleurerai pas.
La poignée de cheveux dans sa main
sans honte, la rage la violence et l'im-
puissance mêlées. Le mépris millénaire.
Comme je la vois bien la cicatrice. Je
pars ce soir.

Viens arrive Pépin vieux-chat-fou amè-
ne-toi avec tes boîtes de Pamper au
thon, ton herbe-à-chat hilarante et les
noyaux d'olive partout autour. Viens, on
s'en va. Laisse les cauchemars au pied
du lit, plus jamais Pépin je ne réveillerai
tes gros yeux jaunes de chat qui dort et
qui sait. On s'en va parce que l'homme
ne partira jamais de chez nous Pépin.
Jamais. Fermés, serrés fort à faire mal
mes yeux après minuit- il y a deschutes
et des mains levées, des racines pour-
ries de violence et de mépris.

Pas un camionneur pas un soudeur
pas un débardeur. Non. Un parfait gars
de bureau âge moyen alerte souvent
gai taille moyenne poids moyen. Rien à
signaler. Signe distinctif : néant. Pas de
cheveux drus et pas de barbe hirsute.
Je suis grande forte et méchante - je
n'aime pas les rôles de victime. Je pars.
Debout au milieu de la chambre et mon
chat, la pluie d'injures de coups de
pieds-salope, salope, salope-ou peut-

être chienne - je ne sais pas, je ne suis
plus debout du tout - mais arrête je ne
suis plus debout, arrête tes gros souliers
dans mes côtes je ne bouge plus tu vois
bien - arrête - jusqu'à m'émietter sur le
tapis, j'entends mal, tu gueules il gueule,
je ne vois pas, écoeurée tellement humi-
liée tellement... émiettée-jusqu'où peut-
il aller jusqu'où peut-on aller- fascinée,
fatiguée - jusqu'au bout. Quand les
mondes s'écroulent d'horreur et que la
vie sent mauvais. Je suis malheureuse
malheureuse, je ne sais quoi faire ni où
déposer ma douleur. Ni pourquoi la
douleur insensée sauvage.

Ce soir-là l'idée m'est venue de le
tuer. La .22 dans le hangar. Pour remet-
tre les choses à leur place et leur donner
une apparence de sens - l'idée m'est
venue de te tuer Jean-Pierre Huart de
te tuer de sang-froid - tu ne me rétréciras
pas à ta petitesse. Je pars avec Pépin et
mes guenilles. Ma maison. Plus tard.
Quand j'aurai démonté tous tes petits
mécanismes de noirceur, animal furieux
dépossédé de ses acquis et impuissant.
Tes droits de gérance - bloc de certitu-
des. Abîmée jusqu'à l'os et les semaines
et les mois tendres. Salie. Battue. Et la
vie qui prend le bord. L'écoeurement.

Il faut que j'appelle quelqu'un que je
parle à quelqu'un. Je ne peux pas rester
ici - le fil du téléphone arraché - il a
disparu et l'énorme enflure sur ma bou-
che. Mais il reviendra il revient toujours
avec les clefs de ma maison qu'il refuse
de me rendre.

J'ai évité le miroir et je suis partie.
Coin St-Denis et Laurier j'attends mon
taxi. Je regarde mon sac Glad de guenil-
les, le chat dans sa boîte et mes trois
derniers dollars. Départ pitoyable. Le
taxi n'arrive pas. Je suis laide, enflée et
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j'ai pleuré. Je hais vos chuchotements
et les mains que vous ne me tendez pas.
Chuchoter pour que j'entende que «non,
iI ne l'a pas manquée-. Merci je sais
tout ça. Et je crève de peur sur mon coin
de rue. Je crève de peur de le voir
arriver. Je crève de peur d'être achevée
comme un vieux cheval au coin de St-
Denis et Laurier
Voilà oui voilà mon taxi. Je pleure.

Cela pleure dans moi et dans le taxi.
Jamais m'arrêter je ne pourrai jamais
m'arrêter. Intarissable. Comme quand
on est enfant et malheureuse et qu'on
pense que ça durera toute la vie. Vers le
sud monsieur s'il-vous-plaît. Rue St-
Denis ma rue que j'aime et que je con-
nais par coeur. Je sais que je peux
m'arrêter à toutes les deux ou trois
maisons et trouver quelqu'un - je colle-

rai mes os qui font mal contre leurs os
qui font mal - on chuchotera jusqu'à ce
que nos voix deviennent des clameurs
de rage. D'Orages. Pas Melrose street
pas Howard crescent. «Pleurez, riches,
pleurez dans la hutte et le vison» qu'il a
dit le poète. Moi je ne pleurerais pas j'ai
trop eu mal aux dents.

Et je suis arrivée mon malaise gros
comme une montagne dans la porte -
ma colère dans leur tremblement de
révolte. J'ai vu leurs yeux - soeurs amies
- le pincement dans nos corps - la
menace omniprésente de l'oeil noir au
bout de chaque poing d'homme. Tard
nos mâchoires se sont desserrées. La
vie reprendra au printemps Lise la vie
reprendra au printemps...

Mon emploi d'ennui et de salaire mini-
mum et la vie n'a pas repris au printemps.
Les cauchemars se sont lentement es-
pacés, la douleur est plus diffuse. La
boule d'horreur dans ma gorge a crevé-
la peur qui barrait mon souffle est pres-
que partie - mais il y a la pesanteur. La
pesanteur jusque dans chaque termi-
naison nerveuse. Où déposer le sac de
laideurs et sa profonde inutilité : décom-
poser l'humiliation l'injustice et la peti-
tesse pour en faire une expérience de
vie ? Arrêter d'avoir mal. Juste le temps
de marcher du côté du soleil quand il
fait soleil. Je ne trouve plus les hommes
irrésistibles au printemps quand leurs
vêtements tombent étrangement et com-
me on discerne l'avarice dans les plis
d'une bouche, je regarde ce drôle de
sourire qui dit que cet homme, qui fait
que cet homme...

Quelque part la complicité a été étouf-
fée. Étouffée. Et pour longtemps.
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500 000 femmes battues
au Canada. Une femme sur
dix, disent-ils et l'estimé est
conservateur. Battues par les
hommes avec qui elles vivent.
La violence institutionnalisée
à l'intérieur du couple comme
un privilège séculaire. Et l'ab-
sence presque totale de don-
nées statistiques provenant
des services sociaux, hospi-
taliers et policiers. Une prati-
que millénaire et le refus sys-
tématique par toute une so-
ciété de reconnaître l'éten-
due du problème. Silence gê-
né, tacite. Le maintien du sta-
tu quo à tout prix et l'état de
soumission. Le débat est pu-
blic, ouvert maintenant, un
fémicide lent à l'échelle de la
planète. Le mépris et le dé-
sintéressement ne tiennent
plus, l'incidence de violence
domestique augmente cha-
que année, l'échec et le non-
intérêt d'une société mâle à
trouver des solutions à cette
gangrène sociale tourne à la
farce. Quelque part, le silence
et le cycle de violence doi-
vent être brisés.

20% des Nord-Américains
approuvent qu'un homme bat-
te sa femme «à certaines oc-
casions». Le pourcentage s'é-
lève à 25% chez ceux qui
possèdent une éducation col-
légiale ou universitaire. Non,
le phénomène des femmes
battues n'en est pas un de
classes, de ghettos de pau-
vreté et de gens de peu d'ins-
truction. Le pouvoir correc-
tionnel dont ils se sont inves-
tis est universel. Toléré, tu.
La lenteur et l'inaptitude du
système à faire face à Ténor-
mité du problème sous-tend
de puissants motifs économi-
ques, sociaux et culturels. La
sujétion est rentable. La struc-
ture patriarcale de la famille
et la privatisation du rapport
de force homme-femme per-
pétuent l'utilisation de la vio-
lence physique envers les
femmes, les conjointes, et lé-
gitiment la brutalité comme
expression virtuelle de l'auto-
rité.

Jusqu'en 1968, une femme
ne pouvait invoquer le fait
d'être battue comme motif
de divorce au Canada. Contri-
bution importante de l'appa-
reil législatif à l'isolement des
femmes battues et au renfor-
cement du sentiment d'im-
puissance. On comprend
pourquoi ce n'est qu'en der-
nier recours qu'une femme
battue s'adresse aux services
officiels et dans la majorité
des cas parce qu'un ou plu-
sieurs de ses enfants sont
eux aussi devenus victimes
des assauts du conjoint. Ou
sur le point de l'être. Les mem-
bres des milieux médicaux

s'acharnent encore à fermer
les yeux, adoptant une politi-
que non interventionniste fai-
te de doses-massues de tran-
quilisants susceptibles d'ap-
porter, sinon le coma bien-
heureux, du moins l'indiffé-
rence face à une situation
intolérable. Pour ce qui est
de l'intervention policière,
c'est à peine si les policiers
daignent se rendre sur les
lieux et pourtant, le taux élevé
d'homicides commis dans la
chaleur du foyer et classés
«querelles domestiques» est
bien connu de leurs services.
Un appel d'aide sur deux est
encore résolu et classé par
une exhortation téléphonique
à la conciliation et à la récon-
ciliation. Il est malheureux
que les personnes concer-
nées n'aient pas encore saisi

' que deux ou trois petits con-
seils paternalistes, même
provenant d'un représentant
de l'ordre, par téléphone de

masochisme inhérent à la
condition femelle. De plus,
leur intervention auprès des
femmes battues est trop sou-
vent orientée vers un retour
à l'équilibre pour la survie de
la famille nucléaire et des
rôles traditionnels.

Et il y a bien sûr l'opinion
publique, nourrie de miettes
et d'informations biaisées, de
mauvaise foi souvent, qui
pour occulter le malaise pro-
fond trouve l'élément de pro-
vocation transformant une
victime en mégère castratrice
ou en harpie frigide. 40% des
assauts sur une conjointe ne
sont procédés d'aucune ar-
gumentation verbale ou aver-
tissement. 20% sont accom-
pagnés d'abus sexuels avec
violence physique et plus du
tiers des femmes battues
l'ont été durant une grosses-
se. Il est à noter que les foyers
violents présentent un taux
d'inceste très élevé. Les dif-

surcroît, n'empêchent pas et
n'ont jamais empêché les os
broyés et les lèvres fendues.
Le corps policier est tenu de
fournir une protection immé-
diate à tout citoyen menacé
dans son intégrité physique.
Même une femme. Quant aux
intervenants dans le domaine
psychosocial, thérapeutes,
psychologues, psychiatres,
travailleurs sociaux et autres,
la plupart ont été formés à
l'école freudienne et adhè-
rent par conséquent aux théo-
ries voulant que l'agressivité
des mâles soit innée et le
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férents services auxquels on
réfère les femmes battues
sont présentement inadé-
quats à la fois en qualité et
en quantité et trop de femmes
sont renvoyées à un cycle
infernal de violence. Évidem-
ment il y a des lois qui protè-
gent les femmes battues et
évidemment les délais admi-
nistratifs qui précèdent l'ap-
plication de ces lois sont tel-
lement incroyablement longs
que l'immunité de l'agresseur
est presque assurée. Les
condamnations sont pratique-
ment impossibles et, s'il y a

condamnation, les sentences
sont dérisoires. Les ordon-
nances émises sont très rare-
ment respectées par les con-
joints et tout aussi rarement
renforcées par les policiers.
Les lois qui sont censées
nous protéger protègent fina-
lement beaucoup plus l'unité
de la cellule familiale que la
femme victime de violence
de la part de son conjoint.

Sans un changement de
comportement radical à tous
les niveaux d'intervention et
sans une coordination intelli-
gente des divers services of-
ferts par les ministères de la
Justice, des Affaires sociales
et de l'Éducation, aucune
solution à long terme n'est
possible.

Les garçons grandissent
encore dans une société où
constamment les femmes
sont assaillies par des hom-
mes et cette violence est
sanctionnée par le silence et
l'apathie des autorités. Sans
un programme d'information
et d'intervention adéquat, ils
répéteront ces schèmes de
comportement violents et de
mépris et seront la suivante
génération de batteurs de
femmes et de violeurs. Et que
dirons-nous à nos filles ? Qu'à
force d'amour, de compré-
hension et de tolérance on
peut changer le crapaud en
prince et déprogrammer des
milliers d'années de violence
faite aux femmes?

La priorité immédiate est
la protection et l'assistance
aux femmes victimes de vio-
lence (et à leurs enfants) par
le biais des maisons d'héber-
gement. Les subventions
sont minces et ne permettent
pas une intervention à long
terme. On ne peut fournir à la
demande. La situation est dé-
sespérément urgente.

«Pour que disparaissent les
fantômes des hommes qui
nous ont battues».
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MAISONS D'ACCUEIL ET D'HÉBERGEMENT
POUR FEMMES BATTUES (QUÉBEC)

Regroupement provincial des
maisons d'hébergement et de
transition pour femmes en dif-
ficulté
1575, rue Brébeuf, suite 1
Longueuil J4J 3P3
(514) 651-5800
Maison d'accueil Le Mitan Inc.
66, rue St-Louis
Ste-Thérèse J7E 3G8
(514)435-7788
Centre Mechtilde
Hull
(819)777-2952
La maison Unies-vers-femmes
53, rue Parker
Touraine, Gatineau J8T 2P9
(819)568-4710
Maison de dépannage
1, 4e avenue est
Amos J9T 1C4
(819)732-9161
Centre Refuge Montréal
C.P. 1148, Succursale Delori-
mier
Montréal H2H 2N7
(514)931-5335
Assistance aux femmes - Wo-
men's Aid
C.P. 82, Station E
Montréal
(514) 270-8291
Résidence de l'Avenue A
2096, Avenue A
Trois-Rivières G8Z 2X2
(819)376-8311
Le toit de l'amitié
C.P. 37
La Tuque G9X 3P1
(819)523-2589
Le tremplin
882, rue Hemlock
Shawinigan G9N 1S7
(819)537-1273

Inter-val
Montréal
(514) 933-8488,933-8489 ou
933-8480
Ma/son l'Escale pour elle
C.P. 244, Succursale K
Montréal H1N 3L1
(514)351-3374
Auberge Transition
C.P. 266, Succursale N.D.G.
Montréal H4A 3P6
(514) 481-0495 ou 481-0496
Maison des elles
475, rue Richelieu, 3e étage
Québec G1R 1K2
Carrefour pour elle Inc.
1575, rue Brébeuf, suite 1
Longueuil J4J 3P1
(514)651-5800
Centre amical de la Baie
C.P. 245, Port-Alfred
(418) 544-4626 ou 544-7490
Centre féminin du Saguenay
C.P. 1032, Chicoutimi

(418)549-4343
Maison d'accueil Kinsmen
760, Chemin Ste-Foy
Québec
(418) 688-9024
Chez Doris - Refuge pour
femmes (centre de jour)
1228, rue St-Antoine
Montréal H4G 1 S4
(514) 271-9125
Maison de l'Escale
584, rue London
Sherbrooke J1H 3N1
(819) 569-6808
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