
événements

« This is the stuff dreams are made of. »
SHAKESPEARE

Ce texte est l'histoire d'une production de fem-
mes, LA TERRE EST TROP COURTE, VIOLETTE LEDUC,
pièce présentement jouée au Théâtre expérimen-
tal des femmes à Montréal jusqu'au 19 décembre
(possibilité de prolongation en janvier 82) et pro-
chainement publiée aux Éditions de la pleine
lune.
Les protagonistes de cette histoire sont nom-
breuses ; trois seulement ont été retenues, faute
de place. Jovette Marchessault qui a écrit la
pièce, Pol Pelletier qui en assure la mise en
scène et, au coeur de tout, Violette Leduc qui en
est le prétexte et l'inspiration. Des femmes qui
créent — certaines les connaissent bien, d'autres
pas du tout — des femmes qui laissent des mar-
ques indélébiles quand elles passent.

la terre s'allonge,
Violette Leduc

VIOLETTE: «Je ne veux pas qu'on me
traite en dernière, je ne veux pas qu'on m'es-
camote, je ne veux pas qu'on me prenne pour
ce que je suis. »(1)

POL: «Violette Leduc est un monstre.»

JOVETTE: «On peut la qualifier de tout,
mais jamais de médiocre.»

Illustration: Claudine Bujold
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Des sa naissance, la bonne fortune la bou-
dait. Violette Leduc est née «bâtarde", en
France, en 1907, dans des conditions de mi-
sère La santé lui manquait, lui conférant
I'élégance des êtres fragiles, sa «taille de
mannequin • la consolant a peine d'une phy-
sionomie quelle qualifiait «d'impardonna-
ble».

Si on la connaît, c est parce qu'elle se ra-
conte longuement dans une série de romans
autobiographiques, qu'elle réussit a faire pu-
blier à partir de 1946. Si on l'aime, c'est pour
l'acharnement maniaque et la précision dé-
chirante qu'elle met a décortiquer le malheur,
le sien. Violette Leduc dépose le malheur
comme on dépose son sac. Quand elle
passe, les objets se hérissent, tout le pay-
sage pleure. Si on I'aime, c'est parce qu'elle
est impudique, excessive, impossible.

Violette Leduc aura tout voulu, tout essayé
Elle aura volé, triché, trahi. Elle aura surtout
cherché à se faire aimer, n'aura su quoi faire
de I amour qu'on lui tendait. Mais passion-
née, elle le sera toujours. De sa grand-mère
Fidéline, d'abord ; de sa mère Berthe, en-
suite, dans I'étouffement de leurs solitudes et
humiliations partagées. Au collège, apparaî-
tra Isabelle Elles s'aiment dans un collège
pendant trois jours et trois nuits. Le sexe est
leur soleil aveuglant. Leur enfer, c'est le
temps. Ce ne sont pas des femmes dam-
nées Ce sont des privilégiées.(2) Plus tard,
elle aimera Hermine : elles habiteront en-
semble. Violette vendra des dentelles pour
tenter de gagner sa vie, s'adonnera au vol à
I'étalage pour dérober aux femmes ce qui les
féminise.*

Au cinéma, un soir, elle s'éprendra d'un
homme plutôt petit, mal habille, un homme
étriqué.* Hermine partira. Violette prendra
Gabriel comme mari. Je suis entrée dans le
troupeau des femmes à qui un homme offre
quelque chose.* Le soir, coincée entre le lit et
la table de cuisine, elle tentera d'écrire Ga-
briel se moquera la terre est trop courte, ils
vont rattraper tes mots en folie. Le jour, plus
sage, elle écrira des textes pour un magazine
féminin Levez-vous tôt, disais-je à mes lec-
trices. Je me levais a onze heures, je hurlais
pour ton sexe (. .) et, surtout, levez-vous du
pied droit. Je me fichais de mon pied droit
Epuisée de privations, je me laissais tomber
de notre divan (. .) Tu me ramassais, tu jetais
ce paquet de loques sur nos draps.
Commençait une autre crise de mendicité.
Tu t'exécutais parce que tu ne pouvais pas
me tuer (. .) Boxez le quotidien, disais-je à
mes lectrices...*

Gabriel partira a son tour. Violette aura
régulièrement des passions pour des homo-
sexuels Elle en connaîtra un, Maurice
Sachs, qui sera le premier à I'encourager à
écrire. Elle entrera dans le monde de I'édi-
tion, se frottera a I'élite intellectuelle Jean
Genêt, Jean Cocteau, Clara Malraux, Natha-
lie Sarraute et. surtout, Simone de Beauvoir,
peut-être sa plus grande passion, certaine-
ment sa plus grande amie Violette se sentira
exclue, censurée, traquée au point d'en de-
venir folle Électrochocs et cure de sommeil

s'ensuivront. Elle s'en sortira, beaucoup
grâce à Simone de Beauvoir. Elle fera recti-
fier sa trompe d'éléphant; elle entendra Jac-
ques Prévert dire en la regardant c'est sa
bouche, ses yeux, ses pommettes qu'il fau-
drait rectifier.* Elle finira par tout raconter. LA
BÂTARDE gagnera presque le prix Goncourt
en 1960. Violette Leduc connaîtra le succès à
la fin de sa vie. Elle est morte dans sa maison
des Alpes, en 1972

A peu près tous ces détails sur la vie de
Violette Leduc se retrouvent dans la pièce de
Jovette Marchessault. Mieux encore on y
retrouve le même ton, le même langage, le
même climat. L'auteure dit avoir été en état
d'osmose avec Violette Leduc « La pièce
s'est écrite toute seule». En effet, a la pre-
mière lecture, c'est la ressemblance surtout
qui étonne. Pourquoi, alors, prendre la peine
de ré-écrire, ré-inventer, Violette Leduc9

JOVETTE: «Je suis une déterreuse de
[histoire des femmes. Violette Leduc est un
des grands écrivains du 20e siècle, mais qui
le sait?»

Le moins qu'on puisse dire, c'est que Jo-
vette Marchessault a un certain penchant
pour mettre en scène des écrivaines plus ou
moins célèbres Anne Hébert, Gabrielle Roy.
Germaine Guèvremont et Laure Conan
étaient les quatre personnages de sa pièce
LA SAGA DES POULES MOUILLÉES présentée au
TNM en avril 81. Et dans celle qu'elle prépare
en ce moment. ALICE ET GERTRUDE, NATALIE ET
RENÉE ET CE CHER ERNEST, nous aurons droit a
Gertrude Stein, Alice B. Toklas, Natalie Bar-
ney et Renée Vivien (pour ne rien dire d'Er-
nest Hemingway).

JOVETTE: "Je ressens pour les femmes
une alliance qui dépasse I'amour ou I'ami-
tié. Je n'ai pas a craindre les poursuites
puisque mes pièces de théâtre ne sont ni
diffamatoires ni simplement anecdotiques.
Je fais connaître nos mères, des femmes qui
nous ont légué leur révolte, leur colère. C'est
se donner des esprits guides, des femmes
chamanes ; c'est faire un voyage dans le
temps. »

II y a sûrement une question d'affinités,
d'identification Violette Leduc et Jovette
Marchessault ont l'amour des femmes en
commun, en commençant par leur grand-mère qu'elles ont, toutes deux, adulée. Elles
ont aussi une liaison particulière au monde
des objets, le monde tactile, ce qui explique
peut-être pourquoi elles ont la métaphore si
facile, si aiguë Elles sont arrivées relative-
ment tard à l'écriture et elles ont les larmes
abondantes, particulièrement en écrivant.
Deux bûcheuses invétérées : si, la nuit, Vio-
lette «usait» la lumière pour écrire, Jovette
est a sa table de travail tous les |ours à 4
heures du matin. On peut toujours parler de
coïncidences amusantes mais il y a, à travers
ces points communs, un rapport semblable à
I univers. Surtout, I'écriture est chez elles un
narcissisme essentiel, viscéral : une façon de
se donner I ego que les femmes n'ont généra-
lement pas, de dire Jovette.

Si I'idée d'écrire une pièce sur Violette Le-
duc lui est venue de Luce Guilbault (qui I'in-

terprétera sur scène), une des grandes moti-
vations de Jovette Marchessault face à ce
projet a été de riposter à la censure, I'histoire
de THÉRÈSE ET ISABELLE(3) en étant un exemple
flagrant. J'ai été atteinte en plein coeur La
société se dresse avant que mon livre pa-
raisse. Mon travail est mis en pièces. Mes
recherches dans la nuit du souvenir pour
l'oeil magique d'un sein, pour le visage, la
fleur, la viande d'un sexe ouvert de femme.
Mes recherches, une boite vide 3 panse-
ments. Ma ténacité, de la brise et du vent (...)
Je ne guérirai pas de cette amputation. ' Ce
qui est blessure intime pour Violette Leduc
est. pour Jovette Marchessault. une question
beaucoup plus politique : la censure n'est
qu'une autre façon de mettre les femmes au.
bûcher. Et résonne la phrase d'Adrienne
Rich « Les femmes n'ont jamais été punies
pour avoir détesté les hommes mais pour
avoir aime les femmes».

Il y a aussi toutes les différences I'époque,
le pays, les conditions de vie, la mentalité...

JOVETTE: «Ici, c'est évident que les fem-
mes ont tout fait. Là-bas, il n'y a pas d'es-
pace, le patriarcat est partout... Violette sa-
vait mais elle ne savait pas qu'elle savait.»

VIOLETTE: «Écrire, c'est se prostituer.
C est aguicher, c est se vendre Chaque mot
est une passe Adjectif, tu viens? Dis, tu
viens chéri ? Je te ferai des choses, adjectif.
Combien ? Le prix du livre à paraître.»*

A mon avis, la différence fondamentale en-
tre ce que Violette Leduc est en elle-même et
ce que Jovette Marchessault en fait est une
question de «focus». Violette Leduc en
1950,1960 et même jusqu'à sa mort, est une
histoire essentiellement triste. En 1981, Jo-
vette Marchessault en fait un genre de « suc-
cess story», pas du tout a la manière de
Hollywood ou «tout est bien qui finit bien»,
mais une histoire de réussite néanmoins.
Car, malgré le harcèlement, le décourage-
ment, les échecs, la folie, la pièce se termine
avec le personnage de Violette qui écrit, qui
transcende, en quelque sorte, les mille facet-
tes de l'adversité Ma main invente ma pro-
pre vie, je la surprends en train de me cons-
truire.

D'après Pol Pelletier, la grande thématique
de cette pièce est la difficulté pour une femme
de créer, la solitude qui en découle et la soli-
darité des femmes, qui constitue, finalement,
le moyen de s en sortir Et c est ainsi que le
mouvement des femmes — par le biais d'une
auteure et d'une metteure en scène contem-
poraines — rattrape Violette Leduc. L'origina-
lité de cette production réside dans le fait que,
tout en se servant d'une histoire vraie, tout en
recréant une certaine époque et tout en ne
faussant pas l'univers particulier, énigmati-
que, de Violette Leduc, la pièce a son propre
parti pris : un monde ou les femmes l'empor-
tent sur les hommes.

POL: «Jamais on n'aura vu des hommes et
des femmes sur scène de cette façon-là.
Pour une raison simple, bête, technique les
femmes ont les premiers rôles, les femmes
sont grandes C est un phénomène inexis-
tant. Il y a des Chimène mais elles sont là
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pour servir les Rodrigue. Alors qu'ici, c'est
exactement le contraire. J'ai averti les
comédiens qu'ils étaient là pour servir des
rôles de femmes et que ce ne serait pas
flatteur pour leur ego de mâle »

Aux rôles féminins qui sont principalement
ceux de Violette la passionaria, d'Hermine la
douce, de Simone de Beauvoir la femme de
tête, se juxtaposent les trois principaux rôles
masculins Gabriel, le « petit mari exténué »,
Genet, le «super macho dégueulasse" et
Maurice Sachs, «plus sympathique mais
aussi paternaliste». Question allons-nous
représenter les hommes de façon aussi sté-
réotypée que les femmes l'ont été dans les
éternels rôles de « bonne, plotte ou ména-
gère » ?

POL: « D'abord, je ne considère pas que les
rôles masculins de la pièce sont des stéréo-
types : ils représentent des types d'hommes
qui existent. Genet est insupportable mais
d'innombrables hommes se prennent pour
les inventeurs de l'univers. Gabriel est un
mari classique, comme il y en a tant, qui dit
ah, écoute, arrête de brailler... fais un effort,
fais du sport... De toutes façons, je déteste la
caricature au théâtre, quelle qu'elle soit.»

proposé pour les tâches que nous nous sépa-
rons à chaque spectacle. Par peur de pren-
dre trop de place...»

De plus, cette metteure en scène se méfie
d'imprimer un mouvement prématuré au
T.E.F. Elle ne veut pas se sentir dans l'obliga-
tion de continuer dans la lignée des «gros
shows » Les gros shows quand on est en-
core à solidifier ses assises et à vouloir re-
joindre le plus de monde possible, peuvent
bouleverser une démarche artistique et poli-
tique. Un risque à prendre puisque toute en-
treprise de femmes s'offre aussi en spectacle
aux personnes mêmes qui nous critiquent,
nous marginalisent et qui profiteront certai-
nement de « I'étalage» pour nous accabler
Mais le risque n'est-il pas la condition même
de notre élargissement, de notre enver-
gure ?.

Je n'ai pas encore vu LA TERRE EST TROP
COURTE VIOLETTE LEDUC et, pourtant... je suis
dans un état d'excitation avance. Cette pièce
parle non seulement de notre ambition, de
notre expérience, de notre expertise de fem-
mes, elle parle du «jamais vu». Comme si
nous nous rapatrions un peu plus le tri-
dimensionnel, I'exceptionnel, l'extraordi-
naire ; comme si nous pouvions enfin jouer

toute la gamme. Être assez puissantes pour
se montrer misérables, perdues, folles. Être
assez confiantes pour s en sortir. De Violette
Leduc à Jovette Marchessault, à Pol Pelle-
tier, à bien d'autres, une ligne fine comme du
muguet se trace dans I'histoire : du désespoir
à l'exploit, des grincements de dents aux ap-
plaudissements.

FRANCINE PELLETIER

1/Violette Leduc. TRÉSORS À PRENDRE Folio. 193
2/Les phrases qui sont en caractère italique dans
cet article sont tirées de LA TERRE EST TROP
COURTE VIOLETTE LEDUC Celles qui sont aussi
suivies d'un astérisque sont des citations de Vio-
lette Leduc qui ont été reprises dans la pièce
3/THERESE ET ISABELLE (racontant les amours en-
tre Violette et sa compagne de collège, Isabelle) a
finalement été publie, séparément, en 1966 En fait,
ce texte constituait le début du 3e roman de Violette
Leduc, RAVAGES, publié en 1955

En effet, la force de cette pièce réside dans
le fait que les personnages ont une psycho-
logie, qu'ils interagissent, qu'ils entrent en
conflit, qu'ils sont parfaitement ce qu'ils sont.
Du théâtre réaliste? II n'en est pas question.

POL: «Une pièce réaliste crée un climat de
base et le garde jusqu'à la fin. Après les 10
premières minutes, t'as tout compris. Tandis
que cette pièce est pleine de heurts, de ruptu-
res, de contrastes, c'est I'étonnement per-
manent Bousculer I'imaginaire, ça, c'est du
grand théâtre ! »

Le Théâtre expérimental des femmes a la
vocation d'être un « théâtre de recherche, de
l'inédit, selon des visions de femmes » Dans
ce sens, LA TERRE EST TROP COURTE, VIOLETTE

LEDUC entre tout à fait dans son sillon. Par
ailleurs, cette pièce force le T.E.F. à décou-
vrir d'autres dimensions. L'ampleur de la
production, d'abord 3 heures de spectacle,
pas moins de 20 rôles en tout, un décor plus
élaboré que de coutume... Ensuite, et ce
n'est pas la moindre des choses, il y a, pour la
première fois, des hommes sur scène. Les
mauvaises langues ont déjà commencé a se
délier Ah. ah, elles ne pouvaient pas s'en
passer...

Pol Pelletier dit avoir longtemps hésité
avant d'entreprendre cette production. Non
pas à cause des hommes sur scène. « C'est
parce qu'il va y avoir des hommes qu'on va
comprendre encore mieux pourquoi les
femmes se révoltent». Mais travailler avec
des hommes dans le contexte d'un théâtre de
femmes... qu'est-ce que ça peut faire?
«Beaucoup de choses». Quoi?

POL: «C'est la première fois que des
comédiens de sexe masculin vivent le monde
théâtral à I'envers. Ils s'en retrouvent intimi-
dés au point ou aucun d'entre eux ne s'est
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