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Je ne crois pas avoir rencontré
quelqu'un de plus désabusé que Claire
Brétécher. Timide, rongée par l'ennui,
allergique aux dogmes, à tous les dogmes
dit-elle en parlant d'elle-même. Géniale,
provocante et anarchiste écrit-on le plus
souvent à son sujet. En juin dernier, à
Paris, au cours des deux heures passées
chez elle, dans sa maison cossue au pied
su Sacré-Coeur, j'ai surtout rencontré
une anti-féministe de bon ton, au verbe
cinglant, comme c'est de plus en plus la
mode à Paris. Et ailleurs.

Vedette, Claire Brétécher l'est certai-
nement. Une très grande vedette. Quinze
ans de métier, un talent fou, le cap du
million d'exemplaires vendus largement
dépassé, elle est, tout compte fait, la des-
sinatrice de bande dessinée — ici, le fé-
minin l'emporte sur le masculin — la plus
achetée, la plus traduite, la plus connue
et sans doute la plus riche de toute l'Eu-
rope. •• C'est une multinationale à elle
toute seule! •• L'expression est de Pierre
Huet du magazine CROC qui servit d'in-
termédiaire à notre rencontre.

La quarantaine superbe, des yeux très
bleus, myopes et cerclés de métal, l'allure
décontractée, Brétécher me reçoit par
courtoisie. D'entrée en matière elle me
signale: Vous savez, je ne suis pas très
sensible aux revues féministes. - Je m'y
attendais. Je déglutis. C'est parti.

la frustrante

Le féminisme?
consommé

BRÉTÉCHER: Le féminisme ne m'in-
téresse plus... sauf, bien sûr, si on va
dons des pays comme en Algérie, par
exemple. Là, on n'a pas le choix! C'est
une question géographique vous ta
ver... Je ne sais pas quelle est la situa-
tion au Québec, mais en France, ce
n'est pas du tout intéressant. D'abord,
ça a été trop récupéré par des mouve-
ments excessivement bourgeois — mais
vraiment, par des nanas-à-fric! Mais
surtout quand ça a atteint la masse des
gens, ça ne m'a plus intéressée. Je me
disais qu'il y avait longtemps que
j'avais dépassé ce stade-la.

Vous savez, en Fiance, je ne sais pas
si on est plus léger qu'ailleurs, on a des
modes et on s'en désintéresse très vite.
On consomme des idées. Tant qu'une idée
n'est pas dans le domaine public, elle
est intéressante ; quand elle y est, il faut
trouver autre chose.

Le magnétophone enregistre ma stu-
péfaction. Sa voix à elle est lasse et en-
nuyée sans doute de répéter ceci. Sou-
pirs. Les petites cuillères font du bruit
dans nos cafés. « Ça ne m'étonne pas
vraiment de vous . Les mots sont sortis
d'eux-mêmes. J'avoue combien je
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trouve déprimant d'entendre dire que le
féminisme, primo est une idée, deuzio,
démodée. Propos de beaux esprits. « Et
le syndicalisme aussi.' > — «C'est une
nécessité » réplique-t-elle. Évidem-
ment.

BRÉTÉCHER : Entre 15 et 30 ans, je me
sentais relativement concernée disons,
mais moins que la plupart des femmes.
J'avais tendance à voir tout sous un jour
uniquement féministe. C'est ce que
font, je pense, encore les féministes, ce
qui m'agace énormément. J'étais
beaucoup plus révoltée par lu condition
des autres que par la mienne qui n'était
pas du tout révoltante. Vous voyez, je
n'ai pas été élevée d'une façon sexiste.
Par hasard...

Je suis sensible, très sensible
aux modes. »

• Brétécher est Bretonne. De Nantes
où, selon son mot, elle a trempé pendant
dix-sept ans dans la religion catholique,
ce qui contribue à éloigner d'elle l'envie
de croire ou encore de montrer quoi que
ce soit. Son père, avocat. Sa mère, se-
crétaire. • Elle était rigoureusement
dans la même situation que mon père
Elle ne faisait rien à la maison... parce
qu'il y avait une grand-mère qui faisait
tout.
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BRÉTÉCHER: Et, à moins d'avoir
l'esprit militant, on ne s'intéresse à un
problème que s'il vous concerne, vous.
Quand je me suis tirée d'affaire, que j'ai
gagné ma vie et comme je n'avais pas
de problèmes spécifiquement féminins,
— avec les mecs, ça n'allait pas bien, ça
ne va jamais bien. — mais ça n'allait
pas pire que si j'avais été un homme, ça
a cessé de m'intéresser... L'esprit mili-
tant m'est aussi étranger que l'esprit
religieux... être branchée sur un truc.
ne pas en démordre... Moi, je suis plu-
tôt superficielle, dilettante. Je suis sen-
sible aux modes, très sensible aux mo-
des.

« On n'a pas à être aussi

agressives que les Américaines.»
La conjoncture pour Brétécher est

très différente de Paris à New-York. Si
bien que les acquis «importants» côté
sécurité sociale devraient, selon elle,
calmer les clameurs de ses compatriotes
féministes. Elle vante les lois de sécu-
rité sociale mieux qu'une attachée de
presse ministérielle. Je pense à la loi sur
l'avortement, si semblable à la nôtre, et
je n'arrive pas à me réjouir pour les
Françaises.
BRÉTÉCHER: On n'a pas, ici, à être
aussi agressives que les Américaines.
C'est insensé, elles n'ont absolument
pas de droits sociaux. C'est le Moyen
Âge. Je suis allée à New-York récem-
ment. Elles sont toutes d'une agressi-
vité monstrueuse. (Il me semblait il y a
trente secondes qu'elles avaient de
bonnes raisons de l'être...) Les mecs
ont la trouille, ils se tirent et deviennent
pédés et tout ça. Je suis convaincue
qu'il y a plein de mecs qui se réfugient
la-dedans parce que les nanas les font
trop chier. J'en suis convaincue ' Ici,
toutes celles qui sont vraiment pures et
dures sont toutes gouines, quand
même! »

Air connu, il me semble. Sa voix
vient de grimper d'un octave. C'est
Jean-Yves Desjardins qui sera content
de lire ça. — •• Justement, est-ce que ça
ne vous bouleverse pas autant de vous
rendre compte, par ailleurs, que plein de
femmes en ont tellement raz-le-coco de
se faire harceler, menacer, écoeurer,
violer qu'elles finissent par remettre en
cause les rapports hétérosexuels qu'el-
les avaient toujours eus?»
BRÉTÉCHER: Si, je trouve ça très
emmerdant que les hommes soient si
chiants, qu'ils ne laissent pas d'autre
choix de vie. Mais, je n'entends que des
conneries des féministes. Une copine
anglaise -archi-féministe - me parlait
l'autre jour des hommes avec une telle
violence, comme on pourrait entendre
chez les antisémites ! Je sais bien que tes

femmes ont été la race la plus opprimée
sur terre, mais le/ait est que maintenant
ça l'est un peu moins».

Je dis: «Heureusement!» Elle rit
pour détendre l'atmosphère. Moi, j'ai
cessé de vouloir relever les contradic-
tions. Comme pour s'excuser, elle me
ressert son éducation non sexiste pour
expliquer son détachement...

TIRÉ De les "frustrés '

Moi, j'étais pas parano !

BRÉTÉCHER: Et puis, vous savez, j'ai
une façon de me propulser dans l'exis-
tence qui est la suivante : quand quelque
chose ne me plaît pas, je refuse de le
voir. Parce que c'est efficace et que ça
me permet de faire des choses...
Quand je suis entrée à PILOTE, je ne me
suis pas demandée si ça allait être plus
difficile. J'ai avancé les yeux complè-
tement bandés. J'ai fait tous les jour-
naux de Paris avant de faire de la b.d.
ICI PARIS. FRANCE-SOIR. PARIS PRESSE,
tout, tout. J'ai jamais été mal reçue,
sauf une fois. On me disait: "Tiens.
c'est pas courant qu'il y ait des filles qui
fassent ça...* Les gens étaient nor-
maux, quoi! En plus. moi, j'étais pas
parano. Si on ne me prenait pas un des-
sin, je ne me disais pas que c'était parce
que j'étais une femme. Vous savez, les
rédacteurs en chef ont besoin de des-
sins. Si c'est intéressant, ils les pren-
nent. Dans ce domaine-là, je tais ce que
je dis. À l'époque c'était comme ça et
maintenant aussi. Que voulez-vous, il y
a tellement peu de bonnes b.d., pour-
quoi voulez-vous qu'ils ne prennent pas
les trucs des nanas ?

(Je me sens comme une fillette à qui
on fait la leçon. Évidemment, y a pas de
raison. J'ai jamais dit le contraire.)
Nous parlons métier, pour changer (en-
core) de sujet. Rien ne la stimule à des-
siner, sauf la colère contre une situation
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qui la touche personnellement. Elle cite
la bande sur Gisèle Halimi dans LES
FRUSTRÉS #3 où l'avocate se fait valoir à
la télé avec ses deux clientes violées.
Elle fulminait quand elle l'a vue à la télé.
« Elle a toujours mis de l'avant des his-
toires de cul très douteuses. Elle y est
obligée par son métier, mais elle y prend
un plaisir... » «Elle. Brétécher, avait-
elle été signataire de la « pétition des 343
salopes(1) en faveur de l'avortement»?
« Non. On ne me l'avait pas demandé,

j'étais furieuse! » (Ici, moi, j ' a i r i . . . )

Gratter les ventres des nanas

Après cinq ans de crampes au ventre
chaque mardi pour remettre une histoire
de FRUSTRÉS au Nouvel Observateur,
Brétécher décroche des contraintes de
temps et d'espace. Depuis quelques
semaines, elle recommence à publier
irrégulièrement dans le Nouvel Obs.
LES MÈRES.

BRÉTÉCHER: Ça me permet de res-
sortir des histoires non publiées, de
gratter les ventres des nanas et ça mar-
che. Faudrait pas oublier que celles qui
font des enfants ont, à part ça, des vies
tout à fait normales.

Aujourd'hui, si elle tombait en-
ceinte, Brétécher garderait l'enfant. Je
lui parle du chambardement des pre-
miers mois... elle m'interrompt vite
pour dire: « C'est une question d'ar-
gent. Évidemment, si vous faites tout
vous-même, c'est bouleversant... >• II
faut donc déléguer et payer. Pourquoi
n'y ai-je pas pensé plus tôt? C'est une
question d'argent comme le féminisme
est une question de géographie.

À tout hasard, je demande si elle
connaît PULLING OUR OWN STRINGS(2),

un album de b.d. de femmes américai-
nes paru l'an dernier. Je lui raconte
quelques histoires drôles à hurler de
rire.
BRÉTÉCHER : Moi, je trouve que les
meilleures pages de b.d. féministes sont
laites par des hommes, comme Pfeiffer
par exemple. Pour la simple raison que
les hommes sont les meilleurs... parce
qu'ils en font plus. »

Ce fut mon signal de départ. N'en
jetez pas plus, la cour est pleine. Cour-
toisement, elle me raccompagna à la
porte.

ARIANE ÉMOND

I/Parue dans LE NOUVEL OBSERVATEUR en 1971,
cette pétition est célèbre dans l'histoire de la lutte
pour l'avortement en France. 343 femmes très
connues avaient alors déclaré s'être fait avorter ou
avoir aidé quelqu'une à le faire. On les a vite quali-
fiées de salopes.
2/De MARY KAY BLAKELY et GLORIA KAUFMAN.
Indiana University Press, 192 p.




