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LÉA POOL
ou le cinéma
de la différence

On va, l'espace est grand,
On se côtoie,
On veut parler
Mais ce qu'on raconte,
L'autre le sait déjà,
Car depuis l'origine
Effacée, oubliée,
C'est la même aventure.
En rêve on se rencontre,
On s'aime, on se complète
On ne vas pas plus loin
Que dans l'autre et dans soi.

Ce n'est pas un hasard si Léa Pool s'est
inspirée de ces mots, « Parallèles », du
poète Guillevic pour imaginer son film
STRASS CAFÉ. Exil, incommunicabilité,
communion imaginaire du désir et de la
parole, désert urbain, absence ; les thèmes
et l'atmosphère sont ici et là les mêmes.
De STRASS CAFÉ, beau poème visuel
en noir/blanc et voix, on aura dit :
« ... inspiré par la démarche de Margue-
rite Duras malgré un imaginaire totale-
ment différent Glissement de la solitude
dans les mots, dans la ville, impossibilité
de communiquer, impossibilité d'être,
vertige quotidien. »'

Ou encore : « D'abord il y a la froide
poésie de l'espace urbain. La ville de Pool
est dépouillée, anguleuse, lunaire. (...) Au
coeur de la ville vide, il y a le Strass Café.
(...) C'est le lieu imaginaire ou réel d'une
rencontre imaginaire ou réelle entre un
homme et une femme. Déjà le piano se fait
entendre en sourdine. Un tango emporte
un couple anonyme sur la piste de danse.
(...) La femme ira rejoindre l'homme dans
l'errance urbaine. Il n'y a plus rien. Le
désert. »2

On aura dit encore, à l'Institut québécois
du cinéma, en refusant à Léa Pool une
subvention pour scénarisation : « C'est un
film trop « hermétique » (pas assez com-
mercial ?). Il n'est donc pas question pour
le moment de vous aider à en faire un
autre. »

Pourtant ce film, s'il est de forme et de
contenu si particuliers, s'est gagné l'admi-
ration de milliers d'inconditionnelles.
Moi, entre autres. Déjà au Festival de La
Rochelle, les critiques et le public remar-
quent sa facture et son originalité. Au
troisième Festival International de films
de femmes, à Sceaux en mars 1981, il
suscite spontanément un vaste mouve-
ment de sympathie, qui lui vaut le troi-
sième prix populaire des longs métrages.
On le demande au Festival d'Avignon, à
Grenoble, en Belgique, au Festival des
Festivals de Toronto. On le projette à
Québec, à Montréal, au Cinéma Parallèle
cet automne. Surtout on en parle, de
bouche à oreille, entre apprivoisé-e-s.
Mais trop de déraciné-e-s urbain-e-s, trop
de poètes, trop de femmes aussi se recon-
naissent dans ce film dit « marginal »
pour qu'il soit vraiment hermétique. Ou
bien on ne l'aime pas : « C'est du sous-
Duras ». Ou bien on l'aime sensuellement,
comme on se laisse bercer, infiltrer par
des images, une musique particulière, une
odeur. La nostalgie, aussi.

Mais qui est donc Léa Pool ? Ce nom de
théâtre est le sien : « Je suis un mélange
comme ça, de la Pologne, de l'Italie, de la
Suisse, vivant au Québec. »

« Je suis venue au Québec en 1975, à 25
ans, sans argent, sans ami-e-s ici. Je ne
supportais plus la Suisse et son étroitesse.
Paris me semblait trop agressif, fermé,
sans espace. Le Québec était une alterna-
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tive, à court terme. J'y suis restée. Encore
en exil.

« Ils n 'ont pas d'âge. Viennent de nulle
part. S'en vont nulle part. En exil »
(in STRASS CAFE)

J'ai toujours été confrontée à l'exil,
même enfant, par la religion, le statut
social ou intellectuel. Mon père était
polonais, apatride, traducteur à l'ONU et
écrivain. Nous vivions à Lausanne, dans
un quartier ouvrier, je portais le nom de
ma mère. Nous étions juifs. L'exil pour
moi, c'est une question d'identité posée en
termes de rapport à l'extérieur — les gens
et les choses —, comme un dédoublement
douloureux entre ce que je ressens à
l'intérieur de moi et une réalité extérieure
qui ne concorde pas. J'ai cru — et c'est
pour cela que je suis partie — qu'il y avait
un ailleurs plus vivable,

« Elle aurait découvert un autre lieu,
plus supportable,... au-dedans d'elle.
(in S.C.)

... alors que cette recherche d'identité,
d'un autre lieu, je ne peux la faire qu'au-
dedans de moi, en espérant que ça con-
corde avec d'autres gens et que je reste en
contact, le danger étant de décrocher tout
à fait du réel... Où pourrais-je chercher cet
espace, si je n'avais pas la possibilité de
créer ? C'est pourquoi j'ai fait STRASS
CAFÉ. Il fallait que ça sorte quelque part ;
j'étais dans un tel état de fragilité que faire
ce film a été salutaire, comme une sorte de
psychanalyse personnelle, une thérapie.
Parce que le film me dépassait toujours, je
lui courais après, il me renvoyait de moi-
même une image sans cesse plus avan-
cée... Ce n'était donc pas lié à une
réflexion ou à une démarche intellectuelle
— alors que certains taxent le film d'intel-
lectualisme gratuit — et même le montage
et la construction du film se sont faits par
touches, d'une façon impressionniste,
presque à mon insu.

Comment suis-je venue au cinéma ? En
arrivant ici, j 'ai étudié pendant trois ans
en Communications à l'UQAM, avec
entre autres Georges Dufaux. Sans savoir
exactement comment je voulais m'expri-
mer, je cherchais une forme de langage.
Autour de l'image, parce que j 'y sens
mieux les choses qu'en écriture. Je ne suis
pas une conteuse, une raconteuse d'his-
toires. Je lis très peu de romans, par
exemple, mais je peux être fascinée par un
poème où, sans linéarité, je puis puiser, à
mon rythme, des images... C'est ce que
j'aime chez Duras, justement, cet espace
énorme.

Je ne peux pas analyser, intellectuel-
lement, Duras. Ça se passe entre les
lignes, dans tout ce qu'elle ne dit pas.

C'est beaucoup par elle que je suis venue
au cinéma. Il y a quatre ans, je ne la
connaissais pas du tout. C'est un ami,
Michel Langlois, qui me l'a fait découvrir,
pressentant des affinités... (Michel est
d'ailleurs présent dans tout ce que je fais,
et STRASS CAFÉ lui est dédié...) Je suis
entrée dans Duras, fascinée par le miroir
qu'elle me renvoyait. Elle, exprimait ce
que je ressentais si violemment. J'ai d'elle
une compréhension qui ne passe pas par
la raison, mais de ventre a ventre. C'est un
rapport sexuel ou amoureux plus qu'intel-
lectuel ou rationnel. Mais l'envie de faire,
moi, du cinéma ne me vient pas que de
Duras, mais aussi de Chantai Ackerman,
Win Wenders, de la poésie.

Léa Pool

« L'intensité d'un rapport que je ne peux
faire voir. Mais que je peux créer.
Filmer un état. Un passage à vide. Un
trop plein. Figer là. »

Ce qui m'intéresse dans le cinéma, c'est
de créer non pas une histoire mais un état
d'âme. Créer une émotion, quelque chose
de plus tactile, comme la musique, qui ne
passe pas par la compréhension rationnel-
le. Et ce n'est pas étonnant que les gens
aiment ou n'aiment pas STRASS CAFÉ.
C'est comme le désir ; ça t'atteint ou ça ne
t'atteint pas.
Je travaille beaucoup en écoutant la

musique. J'aimerais construire un film
comme une partition musicale, en plaçant
les pièces une à une. comme d'un puzzle,
pour reconstituer une vision globale —
que tout le film soit une seule image Le
défi étant pour moi de recréer ce moment-
là, si précaire, où, entre le trop-plein et le
vide, tu sens que tu bascules... où tu te
tiens, fragile, à la toute limite de l'équili-
bre, sur la corde raide. Je termine cet été
le scénario d'un autre film, en couleurs
celui-là. Titre : LA FEMME DE L'HÔTEL.
On y verra une femme d'environ 40 ans
s'installer dans un hôtel, en cachant son
identité, rencontrer une autre femme, plus

jeune et artiste, ne plus arriver à repartir.
On la croira étrangère, peut-être juive. En
fait, on découvrira qu'elle vit volontaire-
ment l'anonymat dans sa propre ville. La
schyzophrénie de l'anonymat et, encore,
de l'exil. Ce sera tourné en hiver, à
Montréal. Montréal, pour moi, est une
ville précaire, qui n'a pas encore eu lieu.
Je vis moi-même dans la précarité. Ce
n'est pas un hasard si je vis dans l'insécu-
rité financière, si j 'ai décidé de ne pas
avoir d'enfant, et de vivre seule. Cette
précarité est la seule alternative, je ne
pourrais pas me fixer dans la société.
J'accepte de ne pas m'inscrire et j 'y vois
une forme d'engagement politique, comme
dans la liberté de ne pas appartenir à un
homme ou à un pays. La non-appartenance
m'est politique.

Je sais qu'en voyant STRASS CAFÉ, on
me compare inévitablement à Marguerite
Duras. J'ai même été refusée à un festival
parce que, disait-on, STRASS CAFÉ ressem-
blait trop à Duras. On me reprochait de
ressembler à la « différence » mais on ne
pose jamais de question quand tu ressem-
bles à tout ce qui se fait !! J'aurais pu
essayer d'éviter les influences de Duras,
mais pourquoi ? Je trouve dommage, au
contraire, qu'on n'ose pas aller dans son
sillage, parce qu'elle est devenue un mythe
— dont elle souffre elle-même — alors
qu'elle ouvre un champ fantastique au
cinéma, tout un univers psychanalytique,
inconscient. Moi, j 'ai envie d'aller voir,
quitte à être comparée.

Il y a quand même entre elle et moi une
différence fondamentale : elle part du
texte, des mots, moi des images. Mon
imaginaire passe d'abord par l'image. Le
cinéma est pour elle secondaire (« Quand
je n'ai plus rien à faire, je fais des films... »
M.D.) alors qu'il est vital pour moi, au
niveau de l'expression. Je rêve de bâtir un
film, un scénario à partir de photos, de
musique, de textes poétiques... Le résultat
serait en termes d'émotion et non de
contenu, une atmosphère.

Mais c'est difficile à faire sans argent,
sans moyens. Et qui financerait pareille
entreprise ? Je n'avais que $6,000.00
pour STRASS CAFÉ, c'est fou... »'

Je pars, laissant Léa Pool à son chat, aux
poètes autrichiens qu'elle lit ces temps-
ci ; ils parlent aussi de l'errance dans la
ville, de violence, de porte à faux. Dehors,
la pluie a cessé et, descendant l'escalier
humide, je pense à la création en exil.

FRANÇOISE G U É N E T T E

Filmographie :
LAURENT LAMERRE. PORTIER : court métrage docu-
mentaire, prime au Festival de ta francophonie, à Nice
STRASS CAFÉ 16mm, 1 heure, 1980. Moyen métra-
ge en noir/blanc.

1/ Nicole Wind, dans LIBÉRATION

2/Fulvia Caccia, dans VIRUS MONTRÉAL.

3/ Alors que le budget des PLOUFFE s'élevait à près
de 6 millions...
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