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Le journal

II pleuvait à boire debout et malgré les efforts de Jeanne, le
sommeil ne venait plus. Après avoir regardé avec hésitation la
petite bouteille, elle renonça finalement à prendre une autre
Librium. Elle sortit du lit pour se réfugier dans sa robe de
chambre, la bouche pâteuse, les membres lourds. Et à trente-
sept ans, pour la première fois de sa vie, elle se passa la tète sous
un robinet d'eau glacée.

Encore en état de choc, elle se fit du café et s'installa près de la
fenêtre pour le boire. Elle était seule dans le bois depuis vingt-
quatre heures, à dix milles de la maison la plus proche. Les yeux
vagues, elle fixait la grisaille et, peu à peu, cet absurde tête-à-tête
avec un petit lac perdu dans les montagnes se transformait en un
étrange plaisir solitaire, mêlé d'euphorie et d'amertume. Elle fit

' durer ce plaisir autant qu'elle put.
La sensation finit par s'émousser, mais tout compte fait, après

. avoir tant dormi, elle se sentait plutôt mieux qu'hier, malgré les
courbatures, la congestion et un léger mal de tête. Elle reprenait
espoir. Ici, elle réussirait à écrire cette nouvelle avant la fin de
septembre. Pour Léa.

,"• Elle allait prendre le calendrier quand un premier coup de feu
'. interrompit son geste en plein vol, bientôt suivi par trois autres,

ceux-là plus lointains. Figée, retenant son souffle pour ne pas
céder à la terreur, Jeanne mit du temps à comprendre avant de se
soulager d'un petit gloussement nerveux. Bien sûr, la saison de la
chasse, l'automne et les chasseurs ! Elle respira profondément et
se demanda encore une fois comment elle avait pu changer à ce
point, au point de frôler la panique au moindre bruit, au point de
ressembler à n'importe quelle hystérique. Elle qui les avait tant
méprisées...
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La décharge d'adrénaline avait réveillé sa migraine. Elle avala
deux Valium, une lampée de sirop à la codéine et améliora son

• café d'une rasade de cognac. Lentement, elle débarrassa la table
en tâchant de se concentrer sur le travail qu'elle aurait à faire.
Mais sa pensée revenait toujours à Léa.
Elles se connaissaient depuis presque dix ans, longtemps

amantes, et Léa savait mieux que personne que Jeanne n'écrivait
plus rien depuis des mois, qu'elle allait mal, qu'elle perdait pied.
Et voilà qu'après avoir tenté à plusieurs reprises de provoquer
des confidences, Léa avait pris les grands moyens et, de but en
blanc, lui avait commandé une nouvelle pour le magazine où elle
travaillait. Pauvre Léa. Elle espérait me coincer dans un refus,
m'obliger à parler. Etonnant qu'elle me connaisse encore si
mal... Comme toujours quand elle se sentait traquée, Jeanne
avait réagi par la bravade et accepté avec enthousiasme. Si Léa
avait été surprise, elle ne l'avait pas laissé voir, insistant
seulement pour que Jeanne respecte la date de tombée. Et
Jeanne avait promis dans un rire moqueur, malgré la sensation
désagréable d'un piège se refermant sur elle.

Pourtant, elle n'avait pas regretté tout de suite. Pendant
quelques semaines, absorbée par une traduction urgente, elle
avait pu croire que son bluff lui regagnerait les états de grâce
d'autrefois, qu'elle reviendrait à cette époque fastueuse où des
histoires fortes et échevelées s'imposaient à elle et venaient lui
forcer la main.

Le rêve avait été de courte durée. À bout de prétextes pour
remettre à demain, elle s'était retrouvée grosse-jeanne-comme-
devant. Le délai d'abord confortable avait fondu comme du
beurre au soleil pendant qu'elle relisait tous ses cahiers de notes,
qu'elle parcourait la ville dans tous les sens, que ses personnages
la désertaient avant même d'avoir fait connaissance et que ses
histoires avortaient à la chaîne comme pour la convaincre à
jamais d'une irréversible stérilité. Elle avait été jusqu'à mimer le
geste d'écrire, elle qui avait tant ri de Pascal et des angoisses de
la page blanche.
Ensuite, elle avait changé de tactique et cessé d'essayer. Elle

lisait sans arrêt, passait ses journées vautrée sur le lit. Le soir on
la voyait un peu partout en ville, agitée, bavarde, éparse. Elle
buvait beaucoup. Ses amies s'inquiétaient. Elle multipliait les
ruses pour éviter Léa. Un mois avait passé avant qu'elles ne se
retrouvent face à face, avant-hier, dans un bar. Évidemment,
Léa avait tout de suite fait allusion au texte. Jeanne l'avait
rabrouée brutalement. Elle revoyait la scène, le visage incrédule
et blessé de son amie, la glace dans le verre et le silence pénible
qui avait suivi.
Après le départ de Léa, elle avait bu toute la nuit dans plusieurs

bars, et encore au lit, incapable de se saoûler ou de dormir.
Incapable.
Ce n'est qu'au matin qu'elle avait retrouvé un espoir de

réconciliation avec elle-même en décidant de venir s'installer ici,
jusqu'à ce que mort s'en suive s'il le fallait, et d'écrire cette
nouvelle à temps. Plus tard, elle expliquerait à Léa.

Il pleuvait déjà quand elle était partie, le jour même, dans
l'après-midi. En arrivant, elle avait dû faire la navette une
quinzaine de fois entre la voiture et le petit chalet pour décharger
l'alcool et l'épicerie, la dactylo, les vêtements, les couvertures et
l'oreiller, et tout ce dont elle pourrait avoir besoin pour tenir dix
jours, sans téléphone, ni électricité. C'est probablement là
qu'elle avait perdu les clés de la Chevrolet louée. Trempée
jusqu'aux os, elle avait vite abandonné les recherches dans la
boue. Elle s'était mise au lit avec une bonne grippe et la bouteille
de Geneva, après avoir vaguement rangé ses bagages. Les
somnifères lui avaient fait faire le tour de l'horloge.
Jeanne secoua sa torpeur. Les calmants et la codéine commen-

çaient à agir. Il pleuvait toujours sur le toit de tôle et de temps en
temps, un claquement sec dans la forêt la faisait sursauter. Mal à
l'aise, désoeuvrée, elle avait très envie de lire, de se perdre dans
un roman policier invraisemblable. C'était le premier symptôme
de l'état de manque.

La veille, dans sa résolution aveugle, elle avait délibérément
exclu du voyage tout ce qui aurait pu la distraire d'écrire : livres,
magazines, revues, radio. Un frisson lui passa dans la nuque.
Privée de ses dopes familières, il lui fallait maintenant s'exécuter.
Elle sortit le papier quadrillé, les ciseaux, les crayons et décida

de faire un feu pour chasser l'humidité. C'est alors qu'elle
aperçut le journal, près de la boite à bois, à côté de la truie.
C'était une vieille Presse, datée du mercredi 6 mai 1981, un

peu jaunie mais intacte et dans un ordre parfait. Enchantée de sa •
découverte, Jeanne alla s'étendre sur le divan en se promettant
de ne regarder que les gros titres. .

À première vue, ce journal semblait plutôt terne et Jeanne le
feuilletait de plus en plus vite. LES ANCIENS DU COLLÈGE STAN
SE RETROUVENT. Le titre attira son attention à cause de Richard.
Elle le parcourut rapidement.

L'entrefilet était suivi d'un titre racoleur. L'HÉRITAGE FABU-
LEUX DE L'ONCLE FAUSTINO. Buenos Aires (AFP). Faustino
Retamar avait été l'un des premiers Européens à s'établir en
Argentine, vers 1785. Il avait assassiné son frère, pris la fuite au
Brésil, s'était marié, avait changé de nom pour celui de Correa et
amassé une immense fortune. D'après l'article, il aurait été
l'homme le plus fabuleusement riche du monde. Empoisonné à
80 ans, il s'était vengé à l'avance. En effet, le vieux retors avait
ajouté à son testament une clause interdisant que l'on répartisse
ses richesses, évaluées maintenant à plus de $100 milliards de
dollars, avant que soit éteinte la quatrième génération après lui.
Le dossier avait été ouvert il y a trois ans et les avocats chargés
de l'affaire devaient identifier les héritiers parmi 35,000 Latino-
Américains portant tous les noms de Retamar et de Correa.
Jeanne alluma un joint. Cette histoire la transportait. Elle relut

l'article en songeant au parti qu'elle pourrait en tirer dans une
nouvelle. Devant elle, les contours d'un petit village près de
Rio. Dans ce village, une femme enceinte d'un sixième petit
Retamar. Rosanna était mariée à Juan et Juan avait la fièvre de
l'héritage. Hier, Juan avait annoncé à Rosanna qu'il quitterait
son emploi pour mieux surveiller ses intérêts dans les dédales
juridiques de l'affaire. Après 15 ans de lutte, cette fois Rosanna
s'avouait vaincue. Maudissant l'oncle Faustino, elle songeait à
quitter Juan, avant que ses fils ne soient contaminés à leur tour...

Éperdue de reconnaissance envers le journal, Jeanne passa la
soirée, puis la nuit, en compagnie de Juan et de Rosanna. La
fièvre de l'héritage nourrissait la sienne et la douleur aiguë qui lui
traversait le dos aiguillonnait son excitation. Elle écrivait. Elle
avait enfin recommencé à écrire. Elle ne rejoignit son lit qu'à
l'aube, quand elle fut bien certaine d'avoir enfermé tous ses
personnages dans les petites grilles bleues du papier. Elle était
heureuse. •

• • •

Pourtant, il lui fut impossible de se reposer malgré son
épuisement. Elle était secoué par des quintes de toux incontrôla-,
bles qui ne lui laissaient que de courts répits pour somnoler un
peu. Elle fit un rêve où Léa devenue juge instruisait son procès
dans une salle bondée. Elle se réveilla en larmes. Elle ne voulait
plus se rendormir.

La grippe empirait. Le jus d'orange n'avait plus de goût. Sa
montre s'était arrêtée pendant la nuit et cette sombre journée
n'offrait aucun repère. Jeanne se força à manger une tranche de
pain grillé insipide qui s'effritait comme du sable dans la bouche.
Elle avait mal à la tète et chaque coup de feu se répercutait entre
ses tempes. Sur la table en désordre, la découpure du journal
dépassait d'un tas de papier. Cette histoire de Faustino ne lui
disait plus rien mais elle s'y raccrocha encore, le temps de
remuer le feu, de se verser du café, d'allumer une cigarette.

Quand elle regarda enfin ce qu'elle avait écrit la veille, elle fut
consternée. Des pages et des pages de signes cabalistiques. Des
phrases décousues, d'autres qui n'avaient aucun sens. Parfois
quelques lignes à peu près compréhensibles : de mauvais acteurs
déclamant un rôle idiot. Même l'écriture lui était étrangère.
Pendant quelques secondes, elle douta que ce chaos soit
vraiment venu d'elle. Mais il n'y avait personne d'autre.
Elle alla se recroqueviller sur le divan, enroulée dans une

couverture et elle resta longtemps prostrée, les yeux grand
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ouverts, la tête vide. Puis elle commença à écouter la pluie, à
compter les détonations. Au bout d'un certain temps, elle reprit
le journal presque sans s'en apercevoir.

PENDANT L'INSPECTION D'UN FOYER POUR VIEILLARDS. FEM-
ME DE 101 ANS ENFERMÉE DANS UNE ARMOIRE. Miami ( AP) . Ça
c'était passé dans la ville aux palmiers, au Paradise Boarding
Home. Le journal reproduisait une grande photo de la centenaire.
Jeanne regarda longtemps Rose Crooks, bouleversée par sa
beauté. Écrire cette histoire, passer des heures enfermée dans
le noir, raconter par petites touches chaque mouvement,
chaque pensée de la prisonnière du placard... Mais dès qu'elle
fermait les yeux pour se mettre à sa place, Jeanne prenait '
panique. Pas maintenant. Un jour. Elle découpa l'article et
continua de tourner les pages pour oublier Rose. Au Caire, on se
proposait d'aménager 40 ou 50 salles avec air conditionné,
éclairage indirect, vitres de plexiglas et personnel soignant, pour
les momies royales.
Certains titres dignes d'Ellery Queen ou d'Agatha Christie : LE

MEURTRE DU METROPOLITAN OPERA. LE MACHINISTE A EM-
PRUNTÉ UN ASCENSEUR AVEC MME MINTINKS. N e w York (AP).
Crimmins aurait précisé qu'il avait vu la jeune. violoniste
canadienne pour la dernière fois lorsqu'elle avait quitté l'ascen-
seur au deuxième étage du théâtre. Toutefois, la poursuite
prétend que le soir du 23 juillet le machiniste de 22 ans entraîna
Mme Mintinks sur le toit de l'édifice, où il tenta de la violer, puis
la déshabilla et la jeta nue, bâillonnée et ligotée, dans une bouche
d'aération.

Les ascenseurs. Les cages qui se referment Hélène Mintinks,
l'estomac noué devant l'ascenseur, pestant contre sa claustro-
phobie. Les portes qui s'ouvrent. Elle hésite, puis se décide,
parce qu'elle ne sera pas seule, parce que la présence familière
du jeune machiniste la rassure un peu. Elle lui sourit

Edgar Allan Poe. L'ÉVENTREUR DU YORKSHIRE dit qu'il
CROYAIT ACCOMPLIR UNE MISSION DIVINE. Londres (AFP). Le
chauffeur routier de 35 ans est accusé du meurtre de 13 femmes.
Son avocat plaide la folie. Sutcliffe déclare : « II y a encore des
prostituées et ma mission n'a été que partiellement remplie. Si je
me retrouvais entouré de femmes, je pense que ce genre d'idées
me reviendrait rapidement »
Jeanne referme le journal. Elle a du mal à avaler sa salive. De

l'air. J'ai besoin d'air. Elle attrapé un imperméable, se précipite
dehors. Elle va vers le quai, s'y engage avec prudence. Le bois, •
est pourri et couvert de mousse glissante. Elle essaie de voir au
loin mais le lac est minuscule et encerclé par les montagnes. La
violence du coup de feu lui fait perdre l'équilibre. Ils approchent.

Cette fois, elle est certaine qu'une proie a été abattue, qu'elle git
quelque part à terre, chaude et sanguinolente. Elle vomit et
retourne vite à la chaleur.
Plus tard, elle sort à nouveau sous la pluie battante. Elle

examine longuement les alentours de la voiture, scrute le sol de
plus en plus boueux, là où il n'est pas encore envahi par les
flaques d'eau brune qui gagnent du terrain. Les clés restent
introuvables. En rentrant, le chalet lui semble glacial.

Elle vide les trois quarts de la bouteille de scotch, tournant
délibérément le dos au journal. Elle sent le danger et lui résiste,
mais finalement la fascination est plus forte que la peur. Elle va
vers le journal et cette fois, elle trouve tout de suite ce qu'elle
cherche : elle a repéré l'article hier et elle connaît déjà l'histoire.
l'histoire.

POURSUITE DE MME ORLIKOW CONTRE LE ROYAL VIC. LE DR
» PAUL-HUS : « QUAND J'AI PRIS CONNAISSANCE DU DOSSIER, JE
. ME CROYAIS EN CHINE OU EN CORÉE. » Jeanne avait suivi
l'affaire. Velma Orlikow avait été hospitalisée au Royal Victoria
en 1956, à l'âge de 44 ans, suite à une dépression post partum.
Mais son .psychiatre, le Dr Cameron, directeur du Allan
Memorial Institute poursuivait alors des travaux sur le lavage de
cerveaux dans le cadre d'un programme de $50 millions financé
par la CIA. Le projet MK Ultra devait assurer à l'agence de
renseignements américaine la mainmise sur les recherches
portant sur le lavage de cerveaux afin de développer des
techniques permettant de contrôler les agents secrets étrangers.
Comme bien d'autres patients de Cameron, Velma Orlikow, à
son insu, servait de cobaye : il cherchait à briser la résistance
mentale humaine au moyen d'électrochocs, de cures de som-
meil, de séances de déprivation sensorielle et d'hallucinogènes
(comme le LSD, alors utilisé dans le cas de démence chronique
et de frigidité). Pendant la « cure », on lui faisait écouter presque
sans interruption des messages enregistrés afin de compléter la
« déprogrammation ». Suite à cette « thérapie », Mme Orlikow,
âgée maintenant de 64 ans, ne peut plus ni lire ni écrire. Epouse
de l'ex-député néo-démocrate David Orlikow, elle avait entamé
un procès conjointement avec 7 autres Canadiens, contre le
Royal Victoria et la CIA.
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La relecture de cet article donne un autre éclairage au journal.
Un plan s'esquisse. Jeanne ne peut plus s'arrêter de lire. Elle
commence à comprendre. Il ne peut s'agir d'une coïncidence...

LE CLUB DES MARMITONS : GASTRONOMIE ET PLAISIR POUR
HOMMES SEULEMENT. Et un peu plus loin : CACHEZ CE SEIN.
Toronto (PC). Le 9 avril, le propriétaire d'un commerce s'est
offusqué de voir Mme Jennifer Trott, 32 ans, de Burlington,
nourrir son fils. Il traita la dame de cochonne et la fit expulser de
la galerie des boutiques. ON NOIE DES FILLETTES. Certains
paysans chinois continuent, malgré 30 ans de révolution com-
muniste, à noyer les fillettes à la naissance ou bien à les laisser
mourir de faim, révèle un rapport gouvernemental. LA FÊTE DES
MÈRES, POUR SORTIR MAMAN DE LA CUISINE. LE VEAU DE
GRAIN DU QUÉBEC.

Tout s'enchaîne. Pendant des pages et des pages. Chaque
nouvelle apparemment anodine a des ramifications souterrai-
nes. Un réseau. Jeanne lit, compare, découpe les articles, puis
les recolle parce qu'à l'endos, il y en a encore d'autres. Elle va
vite et pourtant elle à l'impression qu'elle n'en finira jamais. Le
plan se précise. Le journal deviendra un roman. Une héroïne
par article, un chapitre par héroïne, Rosanna, Rose Crooks,
Hélène Mintinks, Mme Sutclijfe pendant le procès, Velma
Orlikow, Jennifer Trott...

APRES 36 ANS, LES V1 ALLEMANDS MENACENT ENCORE LES
PAYSANS HOLLANDAIS. Amsterdam (AFP). Plusieurs dizaines
de V1, les premières bombes volantes lancées en 44 par l'armée
allemande en direction de l'Angleterre et du port d'Anvers, sont
retombées dans les champs à peu de distance de leurs rampes de
lancement. Pour permettre aux démineurs d'en déterrer une
dizaine, les habitants du petit village de Harpen, dans l'est des
Pays-Bas, à une trentaine de kilomètres de la frontière alleman-
de, ont connu une nouvelle évacuation. Accompagnées de leurs
vaches, veaux, cochons, poules, chats et chiens, une soixantaine
de familles ont été mises à l'abri pendant plusieurs jours tandis
que les spécialistes neutralisaient les redoutables engins.

Chapitre 6. Anjia prépare les siens pour l'évacuation.
Ils sont nombreux. Ils tirent de plus en plus souvent pour me

signaler leur présence. Ils veulent me faire peur.
LE CONTRÔLE DES ARMES DANS LE MONDE. Paris (PA).

Une étude effectuée par l'Associated Press auprès de 50 nations

a établi que la législation sur le contrôle des armes dépend de la
politique et des traditions de chaque pays, et que même les lois
les plus sévères ne parvenaient pas à réprimer les crimes et la
violence. PLEIN FEUX sur l'actualité. L'ULSTER EN DEUIL APRÈS
LA MORT DE BOBBY SANDS. SALVADOR : L'ÉTAT DE SIÈGE EST
PROLONGÉ DE 30 JOURS (d'après AFP, UPI). La ville est
totalement sous le contrôle des forces gouvernementales, a
souligné le porte-parole de la Défense. L'armée poursuit
actuellement une série d'opérations de nettoyage contre les
cellules terroristes dans la partie Ouest du Salvador. LES
EUROMISSILES...
Jeanne a terminé le plan du roman. Des coups de feu. Il faut

que je parte d'ici. Elle plie le journal, ramasse les feuilles de
notes. Elle fait ses bagages en vitesse. Elle tremble. Trouver mes
clés.
Cette fois elle fouille la boue à pleines mains. Elle grelotte de

fièvre. Les clés ne sont pas là. Je ne veux pas mourir ici.
Marcher. Je peux encore marcher jusqu'au village.

Sa décision est prise. Elle s'habille chaudement pour la route.
Pas une seconde à perdre. Elle ferme quand même l'eau et le gaz.
Elle se sent froidement lucide, malgré la douleur qui comprime
ses tempes.

LE CADAVRE DE ST-ZÉNON. Montréal (PC). Des excursionnis-
tes ont découvert par hasard le cadavre d'une femme dans la
trentaine, dans un chalet de St-Zénon, à quelques kilomètres de
St-Michel-des-Saints. On ignore encore l'identité de la victime
qui a été tuée d'une balle dans la tête. Selon l'inspecteur Duguay
de la Sûreté du Québec, il est probable qu'il s'agit d'un accident
de chasse. Le projectile venant de l'extérieur aurait été tiré à une
certaine distance, faisant voler la fenêtre en éclats avant
d'atteindre la victime à l'intérieur du chalet. Les policiers
poursuivent leur enquête.

— Marie ? c'est Léa. Écoute, ça va mal. On a enfin retrouvé
Jeanne. Elle vient de m'appeler de chez Mme Charest. C 'est ça,
elle était au lac... Oui, je lui ai parlé et Oh, Marie... Elle
parlait d'un complot qu'elle a découvert, oui, un plan interna-
tional contre les femmes. Elle dit qu'on lui a volé les clés de
l'auto pour l'empêcher de partir et de raconter ce qu'elle sait.
Elle dit qu'on a voulu la tuer, qu 'elle a réussi à se sauver à pied,
en marchant et en courant jusqu'au village, tu te rends compte,
elle a fait dix milles dans le bois... Elle raconte qu'ils Vont
suivie, qu'ils ont essayé de tirer sur elle pour l'empêcher de
publier un livre, quelque chose comme un roman pour les
dénoncer. Elle me criait de venir la chercher, de la cacher pour
qu'elle puisse écrire cette histoire. Elle parlait aussi d'un
journal, une espèce de preuve... Marie, il faut qu'on y aille tout
de suite.

FIN
SYLVIE DUPONT
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