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II' pleuvait & boire debout et malgre les efforts de Jeanne, le
sommell ne venait plus. Apres avoir regarde avec hesitation la
E@tlt_e bouteille, ele renonca findement a prendre une autre

ibrium. Elle sortit du lit pour se r&ugier dans sa robe de
chambre, |a bouche péteuse, les membres lourds. Et & trente-
sept ans, pour lapremierefoisde savie, elle se passalatete sous
un robinet d'eau glaceée.
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Lejournal

‘', interrompit Son geste en

Encore en état de choc, dle sefit du cefé et singtalaprés de la
fenétre pour le boire. Elle était seule dans |e bois depuis vingt-
quatre heures, adix milles de lamaison laplus proche. Lesyeux
vagues, dlefixat lagrisalle et, peu apeu, cet absurde téte-a-téte
avec un petit lac perdu dans les montagnes se transformait en un
érange plaisir solitaire, méle d'euphorie et d'amertume. Ellefit
durer ce plaisir autant qu'elle put. _

La sensation finit par sémousser, mais tout compte fait, aprés

. avoir tant dormi, dle se sentait plut6t mieux quhier, malgre les
.*. _ courbatures, lacongestion et un léger md de tete. Elle reprenait

espoir. Ici, ele réussirait a écrire cette nouvelle avant la fin de

' selgtembre. Pour Léa

lle alait prendre le calendrier quand un premier coup de feu
) > en vol, bient6t suivi par trois autres,
ceux-la plus lointains. Figee, retenant son le pour ne pas
céder alaterreur, Jeanne mit du temps & comprendre avant de se
soulager d'un petit gloussement nerveux. Bien siir, lasaison dela

" chasse, l'automne et les chasseurs ! Elle respira profondément et

e demanda encore une fois comment elle avait pu changer ace
point, au point de froler la panique au moindre bruit, au point de
ressembler a n'importe quelle hystérique. Elle qui les avait tant
MEpPriSEes...

lllustration : Danielle Blouin
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Ladécharge d'adrénaline avait réveillé sami grane. Elle avaa
deux Vaium, une lampée de sirop a la codéine et anéliora son

'« café d'une rasade de cognac. Lentement, elle débarrassalatable
en téchant de se concentrer sur le travail qu'ele aurait afaire.
Mais sa pensee revenait toujours a Léa.

Elles se connaissaient depuis presque dix ans, longtemps
amantes, et Léa savait mieux que personne que Jeanne n'ecrivait

lusrien depuis des mois, quelle alait mal, qu'elle perdait pied.

t voHa_gu aprés avoir tenté a plusieurs reprises de provoquer
des confidences, Léa avait pris les grands moyens et, de but en
blanc, |ui avait commandé une nouvelle pour le magazine ou ele
travaillait. Pauvre Léa. Elle espérait me coincer dansun refus,
m'obliger a parler. Etonnant qu'elle me connaisse encore si
mal... Comme toujours cuand €lle se sentait traguée, Jeanne
avait réegi par labravade et accepté avec enthousiasme. Si Léa
avait ée surprise, ele ne l'avait pas laisse vair, insistant
seulement pour que Jeanne e la date de tombée. Et
Jeanne avalt promis dans un rire mogueur, malgré la sensation
désagréable d'un piege se refermant sur ele. i

Pourtant, ele n'avait pas regretté tout de suite. Pendant
quelques semaines, absorbee par une traduction urgente, ele
avait pu croire que son bluff Iui regagnerait les états de gréce
d'autrefois, quelle reviendrait a cette époque fastueuse oul des
histoires fortes et échevelées simposaient a le et venaient lui
forcer la main. 2

Le réve avait &é de courte durée. A bout de prétextes pour
remettre & demain, elle Sétait retrouvée grosse-jeanne-comme-
devant. Le dda d'abord confortable avait fondu comme du
beurre au soleil pendant qu'elle relisait tous ses cahiers de notes,
qu'elle parcourait laville dans tousles sens, que ses personnages
la désertaient avant méme d'avoir fait connaissance et que ses
histoires avortaient & la chaine comme pour la convaincre a
jamaisd'uneirréversble stérilité. Elle avait &éjusqu'amimer le

este d'écrire, elle qui avait tant ri de Pascal et des angoisses de

apage blanche. - 3 ;

'Ensuite, dle avait changé de tactique et cesst d'essayer. Elle
lisait sans arrét, passait sesjournées vautrée sur le lit. Le soir on
la voyait un peu partout en ville, agitée, bavarde, éparse. Elle
buvait beaucoup. Ses amies sinquiétaient. Elle multipliait les
ruses pour éviter Léa Un mois avait passé avant gu'elles ne se
retrouvent fece a face, avant-hier, dans un bar. Evidemment,
Léa avait tout de suite fait aluson au texte. Jeanne l'avait
rabrouée brutalement. Elle revoyait la scéne, le visage incrédule
et blesst de son amie, laglace dans le verre et |e silence pénible
qui avait suivi.

Aprésledépart de L éa, eleavait bu toute lanuit dans plusieurs
Fars, gtb Iencore au lit, incapable de se saoller ou de dormir.

ncapable.

Ce n'est quau main guelle avait retrouvé un espoir de
réconciliation avec elle-méme en décidant de venir sinstaller ici,
jusgu'a ce que mort sen suive sil le fdlait, et d'écrire cette
nouvelle a temps. Plus tard, dle expliquerait a Léa.

Il pleuvait d§a quand dle était partie, le jour méme, dans
I'apres-midi. En arrivant, éle avait di fare la navette une
quinzaine de fois entre la voiture et le petit chalet pour décharger
I'alcool et I'épicerie, ladactylo, les vétements, les couvertures et
Ioreiller, et tout ce dont €le pourrait avoir besoin pour tenir dix
jours, sans téléphone, ni éectricité. C'est probablement |a
quele avait perdu les dés de la Chevrolet louée. Trempée
jusgu'aux os, ele avait vite abandonné les recherches dans la
boue. Elle sétait mise au lit avec une bonne grippe et labouteille
de Geneva, gpreés avoir veguement range ses bagages. Les
somniféres lui avaient fat fare le tour de I'horloge.

Jeanne secoua satorpeur. Les calmants et la.codéine commen-
caientaagir. Il pleuvait toujours sur le toit de tole et de tempsen
temps, un claguement sec dans laforét lafaisait sursauter. Ma a
I'aise, désoeuvrée, dle avait tres envie de lire, de se perdre dans
un roman dgollqer invraisemblable. C'était |e premier symptome
de I'éat de manque.

La velle, dans sa résolution aveugle, dle avait délibérément
exclu du voyage tout ce qui aurait pu ladistraire d'écrire : livres,
magazines, revues, radio. Un frisson lui passa dans la nuque.
Privée de ses dopes familiéres il lui fdlat maintenant Sexécuter.
Elle sortit le papier quadrillé, les ciseaux, les crayons et décida

de fare un feu pour chasser I'humidité. C'est aors quelle
apercut lejournal, prés de la boite & bois, a coté de la truie.

C'était une vieille Presse, datée du mercredi 6 mai 1981, un
peujaunie mais intacte et dans un ordre parfait. Enchantéedesa
découverte, Jeanne ala sétendre sur le divan en se promettant
de ne regarder que les gros titres.

A premiére vue, cejournal semblait plutét terne et Jeanne le
feuilletait de plus en plus vite. LES ANCIENS DU COLLEGE STAN
S RETROUVENT. Letitre attirason attention & cause de Richard.
Elle le parcourut rapidement. y

L'entrefilet était suivi dun titre racoleur. LHERTAGE FABU-
LHUX DE LONCLE FAUSTINO. Buenos Aires (AFP). Faustino
Retamar avait éte I'un des premiers Europeens a sétablir en
Argentine, vers 1785. Il avait né son frére, pris lafuite au
Bresil, sétait marié, avait changé de nom pour celui de Correaet
amas2 une immense fortune. D'aprés I'article, il aurait été
I'homme le plus fabuleusement riche du monde. Empoisonne a
80 ans, il sétait vengé al'avance. En effet, le vieux retors avait
gouté a son testament une clause interdisant que |'on répartisse
s richesses, évaluées maintenant & plus de $100 milliards de
dollars, avant que soit éteinte la quatriéme génération apreés lui.
Le dosser avait éé ouvert il y atrois ans et les avocats chargés
de I'affaire devaient identifier les héritiers parmi 35,000 Latino-
Américains portant tous les noms de Retamar et de Correa.

Jeanne dlumaunjoint. Cette histoire latransportait. Elle relut
I'article en songeant au parti qu'elle pourrait en tirer dans une
nouvelle. Devant elle, les contours d'un petit village prés de
Rio. Dans ce village, une femme enceinte d'un sixieme petit
Retamar. Rosanna était mariée a Juan et Juan avait lafiévrede
I'néritage. Hier, Juan avait annoncé & Rosanna quiil quitterait
son emploi pour mieux survelller ses intéréts dans les dédales

juridiques de I'affaire. Aprés 15 ans de |utte, cette fois Rosanna

Savouait vaincue. Maudissant I'oncle Faustino, ele songesit &
quitter Juan, avant que sesfilsne soient contamines aleur tour...
Eperdue de reconnaissance envers lejournal, Jeanne passala
soirée, puis la nuit, en compagnie de Juan et de Rosanna._ La
fievre del'héritage nourrissait lasienne et ladouleur aigué qui lui
traversait le dos aiguillonnait son excitation. Elle écrivait. Elle
avait enfin recommencé a écrire. Elle ne rejoignit son lit qu'a
I'aube, quand ele fut bien certaine davoir enfermeé tous ses
ﬁersonnags dans les petites grilles bleues du papier. Elle était
eureuse. .

Pourtant, il lui fut impossble de se reposer malgré son

uisement. Elle était secoué par des quintes de toux incontrole,
bles qg ne lui laissaient que de courts répits pour somnoler un
peu. Ellefit un réve ol Léa devenuejuge instruisait son procés
dans une sdle bondée. Elle serévellaen larmes. Elle ne voulait
plus se rendormir.

La grippe empirait. Le jus d'orange n'avait plus de golt. Sa
montre sétait arrétée pendant la nuit et cette sombre journée
n'offrait aucun r_g)ere: ne se forca @ manger une tranche de
Eﬂn grillé insipide qui

| seffritait comme du sable dans labouche.
e avait md alatete et chague coup de feu se répercutait entre
s tempes. Sur la table en désordre, la découpure du journa
dépassait dun tas de papier. Cette histoire de Faustino ne lui
disait plus rien mais ele sy raccrocha encore, le temps de
remuer le feu, de se verser du café, d'allumer une cigarette.
Quand dlle regarda enfin ce qu'elle avait écrit la veille, dle fut
congternée. Des pages et des pages de Sgnes cabdistiques. Des
phrases décousues, d'autres qui n'avaient aucun sens. Parfois
uelques lignes apeu prés compréhensibles : de mauvais acteurs
éclamant un role idiot. Méme I'écriture lui était étrangére.
Pendant quelques secondes, dle douta que ce chaos soit
vrament venu d'elle. Mais il n'y avait personne d'autre.
Elle dla se recroqueviller sur le divan, enroulée dans une
couverture et dle resta longtemps prostrée, les yeux grand
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ouverts, |a téte vide. Puis elle commenca a écouter |a pluie, a
compter les détonations. Au bout d'un certain temps, elle reprit
le journal presque sans sen apercevoir.

PENDANT L'INSPECTION D'UN FOYER POUR VIEILLARDS. FEM-
ME DE 101 ANS ENFERMEE DANSUNE ARMOIRE. Miami (AP). Ca
cétait passe dans la ville aux pamiers, au Paradise Boarding
Home. Lejourna reproduisait une %ande photo de la centenaire.
Jeanne regarda Ion%(ernps Rose Crooks, bouleversée par sa
beauté. Ecrire cette histoire, passer des heures enfermée dans
le noir, raconter par petites touches chaque mouvement,
chaquepenséede laprisonniéreduplacard... Maisdés qu'elle
fermait les yeux pour se mettre a sa place, Jeanne prenait
panique. Pas maintenant. Un jour. Elle découpa l'article et
continuade tourner les pages pour oublier Rose: Au Caire, on se
proposait d'amenager 40 ou 50 sdles avec ar conditionne,
éclairage indirect, vitresde plexiglas et personnel soignant, pour
les momies royales. B

Certainstitresdignesd'Ellery Queerrou d'/AgathaChristie: LE
MEURTRE DU METROPOLITAN OPERA. LE MACHINISTE A EM-
PRUNTE UN ASCENSEUR AVEC MME MINTINKS. New York (AP).
Crimmins aurait précisé quil avait vu la jeune. violoniste
canadienne pour la derniére fois lorsqu'elle avait quitté |'ascen-
seur au deuxieme etege du thédtre. Toutefois, la poursuite
Blretend que le soir du 23 juillet le machiniste de 22 ans entraina

me Mintinks sur le toit de |'edifice, ou il tentade lavioler, puis
ladeéshabillaet Iajetanue, béillonnéeet ligotée, dans une bouche
d'aération.

Lesascenseurs. Les cages qui se referment Hélene Mintinks,
I'estomac noué devant |'ascenseur, pestant contre sa claustro-
phobie. Les portes qui souvrent. Elle hesite, puis se décide,
parce qu'elle ne sera pas seule, parce que |a presence familiere
dujeune machiniste la rassure un peu. Elle lui sourit

Edgar Allan Poe. L'EVENTREUR DU YORKSHIRE dit qu'il
CROYAIT ACCOMALIR UNE MISSON DIVINE. Londres(AFP). Le
cheuffeur routier de 35 ans est accusé du meurtre de 13 femmes.
Son avocat plaide lafolie. Sutdiffe déclare : « |11 y aencore.des
prostituées et mamission n'aété que partiellement remplie; Sije
me retrouvais entouré de femmes, je pense que ce genre d'idees
me reviendrait rapidement » .

Jeanne referme lejournal. Elle adu md aavaer sasdive. De
I'air. J'ai besoin d'air. Elleattrapé unimpermeésble, se précipite
dehors. Elle vavers le quai, Sy engage avec prudence. Le bois ¢
est pourri et couvert de mousse glissante. Elle essaie de voir au
loin mais |e lac est minuscule et encerclé par les montagnes. La

violence du coup defeu lui fait perdrel'équilibre. [1sapprochent.

!
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Cette fois, dle est certaine qu'une proie a é¢é abattue, qu'elle git
quelque part a terre, chaude et sanguinolente. Elle vomit et
retourne vite a la chaleur. ,

Plus tard, ele sort & nouveau sous la pluie battante. Elle
examine longuement |es alentours de la voiture, scrute le sol de
Plus en plus boueux, la ol il n'est pas encore envahi par les
flagues d'eau brune qui gagnent du terrain. Les clés restent
introuvables. En rentrant, le chalet lui semble glacia.

Elle vide les trois quarts de |a bouteille de scotch, tournant
ddibérément le dos aujournal. Elle sent le danger et lui résiste,

. mais findlement la fascination est plus forte que la peur. Elle va
vers lejournal et cette fais, elle trouve tout de suite ce quelle
Icrr]%che : dle arepéré I'article hier et ele connait d§al'histoire.
‘histaire.

POURSUITE DE MME ORLIKOW CONTRE LE ROYAL VIC. LE DR

» PAUL-HUS : « QUAND J'Al PRIS CONNAISSANCE DU DOSSIER, JE

. ME CROYAIS EN CHINE OU EN COREE » Jeanne avait suivi

. l'effaire. Velma Orlikow avait éé hospitalisée au Roya Victoria

. en 1956, al'ége de 44 ans, suite & une dépression post partum.
Mais son .psychiare, le Dr Cameron, directeur du Allan
Memoria Institute poursuivait alors des travaux sur le lavege de
cerveaux dans le cadre d'un programme de $50 millions financé

‘ par laCIA. Le proje MK Ultra devait assurer a I'agence de

renssignements americaine la manmise sur les recherches
portant sur le lavage de cerveaux &in de developper des
techniques permettant de controler les agents secrets étrangers.
Comme bien d'autres patients de Cameron, Velma Orlikow, a
son insu, servait de cobaye : il cherchait a briser la résistance
mentale humaine au moyen d'dectrochocs, de cures de som-
meil, de séances de deprivation sensorielle et d'hallucinogenes
(comme le LSD, aors utilise dans le cas de démence chronique
etdefrigidité). Pendant la « cure », on lui faisait écouter presque
sans interruption des messages enregisirés din de compléter la
« déprogrammeation ». Suite acette « thérapie », Mme Orlikow,
agée mantenant de 64 ans, ne peut plusni lire ni écrire. Epouse
de |'ex-député neo-démocrate David Orlikow, ele avait entamé
un proces conjointement avec 7 autres Canadiens, contre le
Royd Victoria et la CIA.
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La relecture de cet article donne un autre éclairage aujournal .
Un plan s'esquisse. Jeanne ne peut plus sarréter de lire. Elle
commence a comprendre. |1l ne peut Sagir d'une coincidence...

LE CLUB DES MARMITONS : GASTRONOMIE ET PLAISIR POUR
HOMMES SEULEMENT. Et un peu plus loin : CACHEZ CE SEIN.
Toronto (PC). Le 9 avril, le propriétaire d'un commerce sest
offusqué de voir Mme Jennifer Trott, 32 ans, de Burlington,
nourrir son fils. Il traitaladame de cochonne et lafit expulser de
la galerie des boutiques. ON NOIE DES FILLETTES. Certains
paysans chinois continuent, malgré 30 ans de révolution com-
muniste, a noyer les fillettes & la naissance ou bien & les laisser
mourir defaim, révéleunrapportgouvernemental. LA FETEDES
MERES, POUR SORTIR MAMAN DE LA CUISINE. LE VEAU DE
GRAIN DU QUEBEC.

Tout senchaine. Pendant des pages et des pages. Chaque
nouvelle apparemment anodine a des ramifications souterrai-
nes. Un réseau. Jeanne lit, compare, découpe les articles, puis
les recolle parce qu'al'endos, il y en a encore d'autres. Elle va
vite et pourtant elle a I'impression qu'elle n'enfinirajamais. Le
plan se précise. Lejournal deviendra un roman. Une héroine
par article, un chapitre par héroine, Rosanna, Rose Crooks,
Héléne Mintinks, Mme Sutclijfe pendant le proces, Velma
Orlikow, Jennifer Trott...

APRES 36 ANS, LES V1 ALLEMANDS MENACENT ENCORE LES
PAY SANSHOLLANDAIS. Amsterdam (AFP). Plusieursdizaines
de V1, les premiéres bombes volantes lancées en 44 par |'armée
allemande en direction de I'Angleterre et du port d'Anvers, sont

retombeées dans |es champs a peu de distance de leurs rampes de
lancement. Pour permettre aux démineurs d'en déterrer une
dizaine, les habitants du petit village de Harpen, dans I'est des
Pays-Bas, a une trentaine de kilometres de la frontiére alleman-
de, ont connu une nouvelle évacuation. Accompagnées de leurs
vaches, vealix, cochons, poules, chatset chiens, une soixantaine
de familles ont été mises a |'abri pendant plusieursjours tandis
gue les spécialistes neutralisaient les redoutables engins.

Chapitre 6. Anjia prépare les siens pour |'évacuation.

Ils sont nombreux. Ils tirent de plus en plus souvent pour me
signaler leur présence. Ils veulent mefairepeur.

LE OONTROLE DES ARVIES DANS LE MONDE. Paris (PA).
Une étude effectuée par I'Associated Press aupres de 50 nations

aeétabli que la légidlation sur le contréle des armes dépend de la
politique et des traditions de chague pays, et que méme les lois
les.plus sévéres ne parvenaient pas a réprimer les crimes et la
violence. PLEIN FEUX surl'actualité.L'UL STEREN DEUIL APRES
LA MORT DE BOBBY SANDS. SALVADOR : L'ETAT DE SIEGE EST
PROLONGE DE 30 JOURS (d'aprés AFP, UPI). La ville est
totalement sous le contréle des forces gouvernementales, a
souligné le porte-parole de la Défense. L'armée poursuit
actuellement une série d'opérations de nettoyage contre les
cellules terroristes dans la partie Ouest du Salvador. LES
EUROMISSILES...

Jeanne a terminé le plan du roman. Des coups defeu. Il faut
queje parte d'ici. Elle plie le journal, ramasse les feuilles de
nlo,tes. Ellefait sesbagages en vitesse. Elle tremble. Trouver mes
clés.

Cette fois elle fouille la boue a pleines mains. Elle grelotte de
fievre. Les clés ne sont pas la. Je ne veux pas mourir ici.
Marcher. Je peux encore marcher jusqu'au village.

Sa décision est prise. Elle shabille chaudement pour la route.
Pas une seconde a perdre. Elle ferme quand méme I'eau et le gaz.
Elle se sent froidement lucide, malgre la douleur qui comprime
ses tempes.

LE CADAVRE DE ST-ZENON. Montréal (PC). Desexcursionnis-
tes ont découvert par hasard le cadavre d'une femme dans la
trentaine, dans un chalet de St-Zénon, a quelques kilomeétres de
St-Michel-des-Saints. On ignore encore I'identité de la victime
qui a été tuée d'une balle dans latéte. Selon I'inspecteur Duguay
de la SOreté du Québec, il est probable qu'il sagit d'un accident
de chasse. Le projectile venant de I'extérieur aurait été tiré aune
certaine distance, faisant voler la fenétre en éclats avant
d'atteindre la victime a l'intérieur du chalet. Les policiers
poursuivent leur enquéte.

— Marie ? c'est Léa. Ecoute, ¢a va mal. On a enfin retrouvé
Jeanne. Elle vient de m'appeler de chez Mme Charest. C'est ¢a,
elle était au lac... Oui, je lui ai parléet ... .. Oh, Marie... Elle
parlait d'un complot qu'elle a découvert, oui, un plan interna-
tional contre lesfemmes. Elle dit qu'on lui a volé les clés de
I'auto pour |'empécher de partir et de raconter ce qu'elle sait.
Elledit gu'on a voulu la tuer, qu'ellea réussi a sesauver apied,
en marchant et en courantjusgu'au village, tu te rends compte,
elle afait dix milles dans le bois... Elle raconte qu'ils Vont
suivie, qu'ils ont essayé de tirer sur elle pour |'empécher de
publier un livre, quelque chose comme un roman pour les
dénoncer. Elle mecriait de venir la chercher, dela cacher pour
gu'elle puisse écrire cette histoire. Elle parlait aussi d'un
jgurnal ,_tune espece depreuve... Marie, ilfaut qu'ony aille tout
e aute

FIN
SYLVIE DUPONT
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