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Jal étudié la médecine pendant 4 ans.
Durant ce temps, je n'al pas vu un saul
avortement. Aujourdhui, a nouveau ap-
prentie, j'observe Henry Morgentder a
I'oeuvre : tant de gestes que des années
d'expérience rendent meéticuleusement
précis et qui finissent par solutionner le
probléme d'une femme, parmi tant d'au-
tres.

Ja appris les étapes par coeur. Aux
actes maintenant. Jai peur de manquer
mon coup, de leur fare mal... Mais ce
n'est plus le moment des tergiversations.
Hésitante, je m'essaie sur quelques « cas
fadles » : desfemmesqui ont d§aaccouché
et qu ont entre 8 e 12 semaines de
grossese. Et en moi-méme, j'gjoute :
comme par hasard des femmes pauvres
ou immigrantes ou d'une condition telle
gu'elles ne sapercevront pasqu'elles sont
mes cobayes €, a plus forte raison, ne
sobjecteront pas.

Laprésence des infirmiéres me sécurise.
Je trouve mes gestes maadroits. Ladila-
tation exige plus de force que je ne
I'imaginais. Je tremble du dedans, trans-
pire du dehors. Je ne termine que pour
recommencer.

Je rentre chez mal les poignets endoloris,
le dos barré, épuiste physiquement et
émotivement, mais plus confiante, préte a
y retourner.

ook

Jefasdesavortements une fois par
semaine, entre 8 et 12 avortements par
jour, un avortement toutes|es 20 minutes.
Jentrevois brievement, trop briévement,
chague femme avant son avortement : je
lu explique ce qui va se passer, j'évalue
0N anxi€té, j'essaie de trouver les mots
qui la cdmeront. Le fait que je sois une
femme en rassure certaines ; dautres
semblent inatteignables.

Nous prenons nes places dans la sdle
d'examen. La « patiente » adlongée sur la
table, lespiedsdanslesétriers, lesgenoux
tendus. Moi, debout devant elle. Une
infirmiére & ses cotés lui tient lamain, lui
parle, la distrait Une autre prépare les
instruments.

Je fas l'examen interne. Mes doigts
fouillent le vagin chaud, cherchent la
rondeur souple du col au fond. Puis,
I'utérus gonfle Sa grosseur équivaut a
tant de semaines de grossesse, me dit
combien de dilatations seront nécessai-
res, quelle canule d'aspiration utiliser. Sa
postion dans I'abdomen mindique sil
sagit dun « cas difficle » ou non.

Jenfile les gants stériles et I'avortement
commence. Insérer le spéculum, désin-
fecter le col de l'utérus, le saisr avec les
pinces, le gder, passer la sonde qui
mesure |'utérus, ensuite lesdilatateurs qui
glissent dans le col, les uns aprés les
autres et qui permettent, enfin, I'aspira
tion. Suivre lamatiére écumeuse, sangui-
nolente, le long du petit boyau transparent
le sentir tirer & chaque contraction de
I'utérus. Racler les parois dénudées de
I'utérus avec la curette. Vérifier les sa-
gnements. Enlever les instruments. Sas-
surer gue tous les morceaux de foetus et
de placenta y sont

Souffler un peu. Puis passer ala suivan-
te. Examen, spéculum, pinces, anesthé-
se, dilatation, aspiration, curetage.

Je suis fdiguée. Jai fam. Encore deux
autres avant le diner. Comment sappelle-
t-ele dga? Quele langue parlions
nous?...

La nuit, je réve. Une grande sdle, des
tables dexamen a perte de vue Sur
chacune des tables, une femme enjaquet-
te blanche, les pieds dans les étriers,
atend qu'on lui pose un stérilet Je des-
cends I'allée, enfoncant un stérilet dans
chagque utérus. Pd, pef, pef. Il y en aun
qQui me résste mais je finis par réussr.
Jote e speculum puisje m'apercois gueje
na pas coupé les cordes du stérilet
Ecoeurée, je décide gue cane lui ferapas
de tort de trainer ces cordesjusgu'a son
prochain examen gynécologique. Elle se
reléve, sourit, et voilaque lesdeux petites
cordes bleues lui pendent de la bouche.
Sans broncher, je prends des ciseaux,
coupe les cordes au ras des grandes dents
blanches. Etje me réveille...

Enceinte, je continue a fare des avorte-
ments. Je mamuse a caculer quelles
femmes en sont & la méme semaine de
Orossese que moi. Les morceaux de
foetus quej'examine alafin me fascinent
dautant plus. Une man pafatement
formée et pas plus grosse que la téte d'une
épingle. Jexulte de sentir la vie en moai,
vie quej'al chois d'entretenir et d'aimer.
Je peux partager la responsabilité de ces
femmes qui en ont décidé autrement Sans
probleme.

Quand mon filsa 4 mais, je reprends la
pratique, les seins encore engorgés, des
taches humides sur ma chemise blanche.
Et les femmes sont toujours la qui m'at-
tendent Des femmes qui pourtant se
sarvent de moyens contraceptifs, cons-
ciencieusement presque religieusement
Des dtérilets toujours en place. Une liga-

ture de trompes vielle de dix ans. A
quelle methode vous fierez-vous doréna
vant? La confiance et-elle a jamais
minée?

Et cettejeunefille pour qui I'avortement
est auss on premier examen gynécolo-
gique... Je seral douce, matoute petite. Ce
n'est pas une punition, mais tu vieilliras
beaucoup aujourdhui. Voila Clest ter-
miné. Tu ashienfaitca. Veux-tu tamére ?
Ton amant?

Desfemmes qui n'ont pasd'enfants. Des
femmes qui en ont plusieurs.

Direz-vous a vos enfants ce que vous
avez fait ayjourd'hui ? VVous soutiendront-
ils? Vousjugeront-ils?

Des femmes qui veulent des enfants
mais plustard. Dansde meilleures condi-
tions.

Pleurez. Vous pouvez pleurer ce que
vous avez perdu. Nous porterons cette
perte avec vous Comme nous pourrons.

La femme qui enfantait des jumeaux.
Jhésite, je lui dis. Soupir suivi de souri-
res. Elle est doublement soulagée.

La fenme qui a parcouru 1,000 milles
pour se fare avorter. Qui est beaucoup
plus avancée quelle le croit dans sa
grossesse. Comment puisje la renvoyer,
comme ¢a ? Il faut au moins quej'essaie.
La canule se bloque, ¢a ne passe pas, les
morceaux sont trop gros. Je dois travailler
fort e vite. Ce n'est pas agréable, mais
cest fait

Et une autre, une autre encore.

Je rentre chez maoi fourbue, de mauvaise
humeur, tendue. Jai besoin de quelque
chose & boire ou a fumer. Je me sens
meurtrie, insultée, indignée comme S
C'était moi qui avait &é sur cette table,
maintes et maintes fois Je prends une
douche et je tombe dans mon lit

Un jour, je ne rentre pas enterrer ma
journée dans mes draps. Plut6t un sauna
et un massage. Latenson et lafatigue me
sortent par les pores de la peau. Et je
pense a toutes les femmes quej‘al encou-
ragées aparler de ce qu'elles ressentai ent
a partager leur expérience avec quel-
guun-e qui saurait les écouter.

Je me dis : sois ton propre médecin. Et
j'apprends aparler desavortementsqueje
fas A en paler aux femmes qui s
préoccupent du sort desfemmes, aux gens
qui & préoccupent de moi.

Etje réve... dujour ou I'avortement sera
accepté comme une chose de la vie. _

DONNA CHERNIAK
TRADUCTION : FRANCINE PELLETIER

LA VIE EN ROSE septembre octobre novembre 1981 35



