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THEATRE

Les risques
du close-up

Les one-woman shows à la manière de Ma petite vache a
mal aux pattes de Jocelyne Goyette ou, encore, d'Histoire de
fantômes de Francine Tougas m'inquiètent. Le projet, pour-
tant, sollicite : elles tentent de faire déborder sur scène
l'écriture pour soi des femmes; on dirait les pages d'un
journal intime remaniées juste ce qu'il faut pour que le public
veuille bien les lire, y trouver une place, s'y reconnaître. La
transgression de bon nombre de conventions qui rendent les
femmes habituellement silencieuses au théâtre semble s'im-
poser tout naturellement. La facture du texte la commande :
pas de personnages, pas de fiction, pas d'action ; un récit à la
première personne, du moi-je, en toute simplicité, dans le
non-jeu, l'anti-performance. C'est si rare au théâtre, la com-
munication intime, directe, transparente . . .

Elles composent bien, elles, avec leurs misères, sans
éclaboussure, sans agressivité aucune. Elles les écrivent, les
jouent bien, mais pour qui, pourquoi? Le privé même sur
scène reste privé, prétexte à l'exposition et la représentation
quasi complaisantes de l'impasse. Sans s'en rendre compte,
elles donnent à voir une nouvelle version de la victime
raisonnable ; l'envie de tout faire sauter passe dans l'écriture

S'installent, cependant, et très sournoisement, l'illusion, le
détour, les écrans ; la parole s'avale, ne concerne qu'elles.
Tout est sous contrôle: elles jouent l'impudeur dans une
atmosphère quasi sensuelle. Dans ces jeux de vérité, rien de
grinçant, de heavy ; des émotions douces pour un théâtre en
close-up où la contenance, la rétention font dévier l'intention.

Les comédiennes bougent à peine, leur parole, leur voix
donnent l'impression de prendre toute la place dans des
mises en scène tirées à quatre épingles. Tout est trop lisse,
arrondi, tourne court, est piégé comme le regard qu'elles
portent sur leur condition de mère et de femmes seules
(même avec un chum). La complainte se substitue aux
revendications auxquelles on s'attendrait à en juger par ce
qu'elles vivent et que nous vivons toutes, avec ou sans
enfant. Elles ne s'en donnent pas le droit ou n'y croient plus,
comme si elles acceptaient de prendre sur elles et, finale-
ment, contre elles les impuissances d'une collectivité miso-
gyne, en les réduisant à un vague à l'âme qui inspire, émeut,
apaise. L'aliénation à la petite semaine revêt des allures
poétiques et, automatiquement, la séduction opère, suscite
l'écoute sympathique, compatissante. Rien de plus, sinon
que cela donne bonne conscience. Du même coup, l'anti-
performance redevient performance : seules sur scène com-
me dans la vie, le public admire leur courage, leur audace,
leur générosité, leur délicatesse bien féminine. Dans leur
fragilité à peine dissimulée, on les trouve belles, émouvantes
dans leur désir d'éclater sans rien déranger autour, habiles
dans leur manière de parler d'elles sans rien exiger des
autres, de peur d'avoir à les confronter trop directement, sans
doute.
compensatoire, le moment d'évasion, la bouffée d'air qu'elles
se permettent sur scène, entre deux dodos de bébé. On ne
sent plus chez elles l'urgence, l'énergie d'imaginer autre-
ment leur vie de femme. Reste, en désespoir de cause peut-
être, l'approbation illusoire, éphémère, factice ou ambiguë
du public. Les applaudissements ne concernent que la comé-
dienne, à moins qu'ils approuvent — si c'est cela, c'est
tragique — l'exemple de reddition passive ou de démission
qu'elles nous offrent.

Je songe, en pensant à elles, à la révolution lente et
certaine à laquelle elles ne semblent plus croire en n'osant
plus revendiquer comme d'autres le font et avec elles leur
statut et droit de créatrice à temps plein et sur tous les
modes. Encore faut-il oser confronter les autres responsa-
bles de nos misères privées. Seule, c'est difficile.

Pourtant, dans Môman, Louisette Dussault revendiquait, à
travers le récit de son histoire de femme qui ressemble à la
leur, le droit à l'existence et à l'autonomie créatrices des
mères, des filles, des enfants et des hommes. Sur fond
d'anecdote, c'est le sens morbide de la propriété privée
qu'elle dénonçait, précisément parce qu'il fait croire à plus
d'une femme qu'il est de leur devoir de l'entretenir pour les
enfants qu'elles mettent au monde. À leurs dépens cependant.

Quoiqu'il en soit, la formule du one-woman show me laisse
songeuse. Serait-ce la seule alternative à nos envies de
briser l'isolement, de vivre autrement ? . . .

Lorraine Hébert
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