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d'abord, j'ai scrappé les hommes.

C'était pas facile mais c'était évident en hostie.

entre tol pis mai, t'as peut-étre envie de savoir cqui m'a fat
décider, ben, c'était pas les fas que j'ai &€ violee par des
étrangers, j'veux dire que 1, cdlice, tu fas tout le trip, les
cauchemars, les sueurs froides, la peur et les shakes, sans
compter que cate dégolite pas mal. mais une chose que tu peux
pas fare c'est le prendre personnellement, j'veux dire quej'ai
toujours pense que — dtatistiquement au moins— c'avait riena
fare avec moi. bertha Schneider.

mais pour les deux quej'connaissais un peu c'était différent
j'veux dire, j'al senti qu'y avait quelque chose de personnd la
dedans, legarsde Rand, cetrou de cul bien élevé et pis cet espece
de peintre afamé qui boitait, criss. j'veux dire, j'imagine quej‘ai
dd le chercher, j'passe mon temps alire quej‘ai di courir apres,
c'est c'que les femmes font toujours dans les films, et elles sont
toujours contentes, j'étais pas contente, cllice, mais qui |'aurait
cru de toute fagon, le peintre m'a dit que s j'l'avais pas voulu
mon vagin se serait fermé et aucun homme aurait pu le pénétrer,
j'y a dit que j'étais pas une yogi méme s j'voyais pour la
premiére fois I'intérét de toutes ces niaiseries orientales, j'ima-
gine que c'est pour caqu'y a pas trop de femmesyogi en Inde, ils
veulent pas quelles ferment leurs vagins et cest sirement la
premiere chose qu'elles feraient.

c'était méme pas le fat d'étre mariée pendant trois ans. c'était
pas non plus la fois qu'y m'a cogné la téte sur le plancher de la
cuisine (en bois franc) jusqu'a temps que j'dise que j'avais
vraiment aimé lefilm apres tout, j'veux dire, franchement, j'aime
pas Clint Eastwood et s c'est une faute impardonnable ben c'en
est une. c'était pas non plus la fois qu'y m'a battue devant ma
mere, C'éait pas lafois qu'y m'ajettée dehors enjaquette et qu'y
a gppelé la police, c'était méme pas la fais qu'y aramené a la
maison quatre de ses chums, saolls— y en aun qui arrétait pas
de m'appel er mauditejuive — et qu'y m'ont attachée sur lelit et
fourrée jusgu'a c'que j'perde connaissance et tant mieux, j'sais
pas cqui Sest passe aprés ca. apres tout c'était seulement 4
événements en 3 ans cest adire 1 095 jours, apart de ¢a, je
I'aimais, pis en plus, j'avais pas d'autre place ou dler.

j'al jamais vraiment fait une grande sortie, j'veux dire, j'aurais
pu, par exemple, me sauver avec un autre homme, c'aurait €té
une grande sortie, mais ¢a aurait demande d'la présence d'esprit
et"un corps pas trop magané. j'aurais pu changer les serrures et
obtenir un ordre de cour, sauf que, franchement, et j'en suis
certaine, personne m'aurait cru. j'suis sire de ¢a depuis la fois
quej'suis alée chez le docteur aprés qu'y m'ait cogné la téte
contre le plancher de la cuisine, j'étais hystérique, j'l'avoue.
c'quej'essayais d'expliquer au docteur c'était que s quelqu'un
avait cogné sa téete contre un plancher de cuisine en bais franc
parce qu'y avait pas amé Clint Eastwood y serait hystérique
auss, ma faute impardonnable a pas été bien accueillie par lui
non plus, y m'adit qu'ils pourraient m'enfermer ou quej'pouvais
r'tourner a la maison, pis y m'a donné des vaiums. j'ai bien
réfléchi mais faut croire quej'avaisplus peur del'asile que d'étre
battue & mort.

de toute fagon, deux événements m'ont findement forcée a
partir pour vrai, d'abordj'suis alée magasiner et y a essayé de
m'écraser avec son auto. la police est arrivée au moment ou y
était sorti de son char aprés m'avoir coincée contre un mur et
qu'y était en train de m'étrangler pis de me crier des obscénités,
j'ai pas voulu porter plainte, j'continuais de penser qu'y savait
pas ce qu'y faisait, que c'était SOrement une erreur, j'pensais caa
chague fais. pour une femme instruite, faut I'faire | alorsj'suis
rentrée alamaison etj'ai pleuré etj'y ai dit quej'l'aimaiset que
j'feraisn'importe quoi pour lui etj'l'ai sucé et} 'ai fait a souper, ca
fat quej'me suis retrouvée avec un virus a l'estomac et|'ai eu
une diarrhée terrible etj'ai vomi et quandj'y ai demandé de me
conduire chez le docteur y m'adonné un coup de pied alajambe,
entre le genou et la cheville. le coup m'a fate r'voler a l'autre
bout d'la chambre pi j'ai r'tonti sur le mur. y est retourné se
coucher pi j'ai chié dans mes culottes, j'suis restée lalongtemps
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pis quandj'me suis findement r'levée, j‘ai fate ma grande sortie
en boitant, avec la merde qui m'coulait sur lesjambes, dans le
Soir qui tombait.

j'ai jamais cherché a me venger ou quelque chose comme ca.
sanouvelle blonde est enménagée avec lui tout desuite. j'l'avais
provogué qu'dlle disait, pour une femme instruite, faut I'faire !
lui brallait quand y m'voyait dans la rue et y me demandait :
bertha, pourquoi m'as-tu quitté, c'éait ca sa chanson jusqu'au
jour ol on apasse en cour, cejour-lay m'a battu, m'atraitee de
putain et m'a dit qu'y finissait toujours c'qu'y avait commencé.

ohj'ai baisé agauche pis adroite un bout de temps apres étre
partie, en fait j'étais juste bonne a ¢a j'avais le genre que les
hommes aiment, complé&tement désabusée, pisj'avaislaposture
qui lesfait bander, toujours aplat-ventre, surtoutj'étais pauvre et
généralement affamée et baiser était le seul moyen quej'con-
naissais pour me fare payer un repas.

c'est pas a ce moment-la que j'ai décidé de scrapper les
hommes maisjuste un an et demi plus tard, j'ai pris beaucoup
d'acide pis ces nuits-1a ol méme ces gprés-midi-la en examinant
le néant qu'y avait entre mesjambes, j'faisaisjuste trembler. 8
heures, 12 heures de temps ou aussi longtemps que I'acide
durait, j'faisais juste trembler.

j'ai eu des cauchemars aussi, d'une certaine fagon j'ressen-
tais en dormant toutes les sensations quej'avai spasr'ssenties au
moment oul les choses m'arrivaient. j'détestais dormir parce que
came forcait ar'ssentir les choses quej‘avais vécues, j'l esentais
me battre et j'sentais c'que ca fat et criss c'@ait horrible,
j'dormais des fois les yeux ouverts, j'ressentais laplupart de ces
fedingsla pour la premiére fois, j'ai pas compris pourquoi
j'avais pasr'ssenti caquand cam'arrivait maisj'l‘avai spas senti,
J'avais senti quelque chose d'autre, j'avais senti presque rien,
cest pas pareil, quand j'dormais chague chose m'arrivait
exactement comme ca m'éat d§a arivé e j'sentais c'que
j'avais pas senti a ce moment-la.

pisj'ai commencé ale sentir méme réveillée, dorsj'ai décidé
gue méme S ¢ca spouvait quej'me sentejamais mieux, j'voulais
certainement pas me sentir pire, c'est laquej'ai décidé de laisser
tomber les hommes.

gprés ¢aj'ai laissé tomber les femmes, comme j'ai toujours
adoré les femmes ¢a peut avoir l'ar un peu fou. tout a
commencé quand j'étai s trésjeune, 13 ans pour éire exacte, j'ai
eu ben des nuits amoureuses avec dles e mémejusgu'a l'age
adulte, des fais quand y m'battait, j'allais chez ma voisine da
cOté qui m'réconfortait doucement, orgasme apres orgasme mais
j'pouvais pas rester la ou prendre le temps d'y penser parce
gu'elle éait mariée avec un homme qu'elle haissait et qui &ait la
d'habitude, on aurait dit qu'y avait pas de paix ou de bonheur
nulle part dans ces temps de marde-la

pour parler franchement, j'ai laissé tomber les femmes apres
quelques histoires damour aigres-douces qui ont éé fuckées
parce quej 'bai sai s encore avec des hommes etj 'étai s encoretres
fuckée par ca. j'étais, pour tout dire, rien qu'une plaie vive
ambulante et 'étais pas bonne a grand-chose ni a grand-monde,
plusieurs femmes ont éé correctes avec moi etj'lesal fourrées
royalement parce quej'‘comprenais rien, finalement j‘ai jugé que
S j'pouvais pas fare du bien a personne, j'pouvais au moins
arréter d'leur fare autant de mal.

lesjeunes gars ont été les derniers sur laliste 18, 19, 20 ans.
pas pré-puberes, loin dela. des grands déguingandés maladroits
et ignorants, y m'ontjamais battue maisy bandaient pas ben ben
longtemps non plus, mais ¢a, j'ai fini par le prendre quasiment
comme une preuve de bonne volonté, au bout du compte ca
vaait pas vraiment la peine.

a ce moment-la j'étais dans c'que les hommes de lettres
apdlent « une postion existentielle ». ¢a, contrairement aux
images cochonnes qui viennent a l'esprit vu que j'suis une
femme, c'est quand tu renonces atout c'que t'as dga fat ou a
c'que t'as pas fat mais que t'aurais voulu faire, dans mon cas,
comme j'suis plutét accrochée sur les arts, ca voudrait dire
renoncer a ce qu'on mfouette et qu'on r'couvre mes plaies de
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moutarde (Henry Miller), renoncer a baiser Norman Mailer
(Norman Mailer) ou a étre couverte de chocolat et I1échée par
une bande de peintres de soho (moi).

dire c'que ¢a sgnifie pour moi, bertha schneider, d'ére dans
cette podtion existentielle est un probléme VU quej'ai pas la
credibilité de Sartre, j'veux dire, j'peux pas invoouer grande
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dire qu'on sait toutes trés bien quelle afat la seule chose quelle
pouvat fare j'veux dire, S de Beawvoir avat pas €€ la
maitresse de Sartre, pensestu que quelqu'un l'aurait crue le
moindrement ? ou prends Oedipe, ¢a ct'un autre exemple de
crédibilité émotive, suppose gue lui et sameére aient baisé et que
Cavait &€ magnifique, y auraient pujuste continuer de baiser et
dediriger le royaume ensemble mais qui aurait crucamémes ca
Sétait passé de méme pour vra ? ou dans Le Dernier Tango &
Pearis quand Maria Schneider tue Marlon Brando, la plupart des
gens l'croient pas du tout, y disent c'est pas possible, pourquoi
éle afatca? moi jl'a cru immédiatement.

et puis r'garde-moi, me Vv'la, bertha Schneider, quelqu'un de
pas § spécid que ¢a, cramponnée sur le bord de I'abime, pu
d’hommes, pu dfemmes, pu de p'tits gars, et c'quej'veux t'dire,
méme 9 ¢a l'air fou, c'est quejaljamalsetem bien, la
position existentielle de bertha Schneider c'est qu'a I'avenir dle
sfera plus fourrer, peut-&re que ca veut rien dire pour toi mais
j'appelle caun nouveau départ : le Jour Un. j'imagine que quand

matéte et mon corps Sront revenus corrects, c'est avec mamere
quej'vais tripper. J'ai toujours eu beaucoup d'estime pour cette
femmela méme S les nécessités d'la vie quotidienne Sarran-
geaient pour nous |'cacher. quand j'pense au bonheur, pour pas
dire la liberté, franchement j'nous vois ma mere pis moi seules
quec' part en train de Sembrasser, se serrer et se [écher comme
I'Bon Dieu l'aurait voulu, y auront beau fare toutes les
pressions, j'reviendrai plus l&-dessus, j'me trahirai pas pisj'me
créverals pas les yeux, c'est ma promesse a la postérité.

quand & mon ex-mari, ben j'ai pas eu le bon sens de Maria
Schneider, on m'a dit quy a beaucoup souffert quand j'suis
partie, oh j'me conte pas dhistoire, C'était pas par amour ou
respect ou quec' afare pareille quoiqu'y en dise, c'était plut6t
que quand une personne dégoulinante de merde te sacre la en
boitant, tu réalises qu'y aquec' chose qui marche pas rond, ¢a
méme un maniague de Clint Eastwood est obligé d'sen rendre
compte, j'veux dire, quand laballe de baseball dit au batte d'aller
chier, la partie et finie e moi en tout casj'l'oublierai jamais.

juste en ce momentj'suisentrain delireun livre qui dit que les
femmes peuvent se reproduire par la parthénogénese, c'est un
livre de biologie donc j'ai raison d'espérer, franchement j'vais
juste me recroqueviller avec clivre-la dans n'importe quelle
position exisentidle confortable et j'vais m'gppliquer a mféconder
moi-méme, j'ai jamais vraiment aimé cette histoire capotée ou
I'enfant est suppose étre le pére de I'homme.

Traduction : Frangoise Guénette, Claudine Vivier
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