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Une féministe en exil

Tatiana Mamonova — celle qu'on a appelée la
dissidente de la dissidence* — est la fondatrice et la
rédactrice en chef de i'Almanach : Les femmes et la
Russie. Publié pour la première fois en décembre
1979, ce recueil de textes est peut-être devenu le
plus célèbre des samizdat** a sortir d'URSS car il ne
décrit pas seulement les « pressions sociales » en
régime soviétique mais cherche à exposer les con-
ditions de vie des femmes.

Pour la première fois, on parle de viol, d'avortement
et de contraception, d'exploitation des femmes à
l'intérieur de la famille, de lesbianisme... Premier
livre féministe jamais publié en URSS, il a créé une
« véritable panique ». Mamonova et trois autres
membres du collectif de production se sont vues
expulsées du pays, d'autres ont été arrêtées et
toutes ont subi harcèlements et menaces de tous
ordres.

Tatiana Mamonova vit aujourd'hui à Paris avec son
fils et son mari. Elle était de passage à Montréal en
mars dernier.

Une femme réservée qui n'en dit pas plus long qu'il faut,
Mamonova a cet air sérieux — un peu dur sauf quand elle sourit
— des femmes qui sont toutes de l'intérieur. À l'exception de ses
jeans en corduroy et ses t-shirts à l'américaine, rien n'est familier
chez elle en commençant par la langue qu'elle parle. Malgré une
traductrice remarquable (avez-vous déjà entendu le russe ponc-
tue de tabarnaks ? . .. ), j 'ai l'impression de parler a quelqu'un a

40 /juin, juillet, août 1981, LA VIE EN ROSE

l'autre bout du monde. Car il y a mystère chez elle : ses propos
sont précis sans l'être tout à fait, elle tranche sans aller jusqu'au
fond, elle répond sans toujours répondre. Quand on risque de se
faire interroger à tous moments par le KGB, sans doute apprend-
t-on l'art des propos voilés.

Mamonova n'hésite pas à dénoncer le totalitarisme de l'État
soviétique : les camps, la répression, les lieux de résidence et le
travail imposés, les piètres conditions de vie, l'égalité factice
officiellement accordée aux femmes, etc. Pourtant, elle n'aspire
qu'à retourner dans son pays pour y travailler ouvertement.

. Mamonova se sent investie d'une mission : consolider le mou-
vement féministe en URSS tout en créant une internationale
féministe afin que les femmes à travers le monde se sentent
moins isolées. C'est d'envergure. Surtout quand on sait qu'étant
peintre et poète de métier, elle risque de se faire accuser à
nouveau de « parasitisme », accusation qui pèse sur tous les
artistes là-bas et qui leur mérite, généralement. 2 ou 3 ans de
travaux forcés dans les camps. Quand on sait que sa génération
— celle de 68 « qui a douté de la justice et du bonheur qui étaient
censés régner dans notre société » — se heurte sans cesse à la
génération précédente — celle de l'ère stalinienne « où les gens
croupissent de peur et n'attendent que le jour où ils trouveront
leur utilité en dénonçant leur voisin et, parfois, leurs propres
enfants ». Quand elle nous dit que le gouvernement actuel est
une « gérontocratie à l'agonie ». forcément conservatrice, « ni
pour le socialisme, ni pour la démocratie, ni pour les travailleurs,
ni, bien sur, pour les femmes », que les hommes soviétiques sont
presque tous des « ivrognes » et des « irresponsables » et qu'une
femme qui aurait l'ambition de faire partie du seul Comité des

•Appellation que lui a donnée les Éditions des femmes a Paris.

•SAMIZDAT : revue clandestine reproduite manuellement.
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femmes soviétiques doit d'abord prendre une marche dans le
cosmos.

Mais Mamonova met beaucoup d'espoir dans ce « mou-
vement d'opposition massive » qu'incarnent potentiellement les
femmes ; dans leur nature « altruiste », le véritable humanisme
qu'elles sont seules à détenir. Le mouvement dissident, lui, est
élitiste en comparaison — « une mode en URSS pour ceux qui
pensent » — et demeure tout aussi phallocrate que les courants
officiels. D'ailleurs, pourquoi « penser autrement » (ce que
signifie le mot dissident) alors qu'il lui importe de penser comme
les autres femmes de son pays ?

Pense-t-elle donc, comme de plus en plus de femmes sovié-
tiques, que le Vierge Marie est le grand symbole de la lutte ? Car
le renouveau religieux est aussi devenu une mode en URSS***.
Si Mamonova ne croit pas que « cet idéal soit adapté a la femme
moderne », elle croit qu'une « plate-forme pluraliste » doit tenir
compte de cette « douce forme d'opposition ». Ce fort attrait
pour la religion (qu'on retrouve, d'ailleurs, dans le mouvement
dissident, lui donnant une tournure de droite) serait un des effets
du stalinisme. « Nous sommes les Esquimaux de l'esprit. . .
Pendant 60 ans, nous avons été privés de toute nourriture
spirituelle. . . Maintenant que nous commençons à respirer —
depuis Khroutchev, on peut parler d'une période de dégel — on
est en réaction contre l'homo sovieticus", sans âme, sans sexe ».

L'éclectisme de la vie américaine — les jeans, le jazz, les
vedettes de cinéma. . . — a d'ailleurs son attrait pour la jeunesse

soviétique. Mais Mamonova n'a pas été séduite. « L'URSS est
un pays où tout est dissimule, les USA un pays ou tout s'exhibe
au grand jour mais c'est du pareil au même. Nous avons idéalisé
la vie américaine comme certains Américains, comme le Parti
Communiste Ouvrier (PCO) au Canada, idéalisent le régime
soviétique. »

Le véritable idéal dans tout ça. le leitmotiv de tout son
discours : la démocratie. Quand Mamonova utilise ce mot, il ne
réfère ni a ce qu'elle connaît. ni à ce que nous connaissons. Il
réfère, on le devine, aux « idéaux de la révolution et du
mouvement pré-révolutionnaire qui demeurent purs et lumi-
neux ». Au temps ou « le monde s'est transforme » et où « la
libéralisation de l'ordre social a entraîné une progressive
émancipation des femmes ». On entend Lénine chuchoter
encore : « Dès à présent, la cuisinière va diriger les affaires de
l'État. . . »

II est difficile de ne pas être gagnée par l'impatience et l'espoir
de ce mouvement qui naît, de ces désirs qui prennent forme, dont
Tatiana Mamonova est un éloquent témoignage. Mais lorsqu'in-
tervient sa foi en « la responsabilité morale de l'État socialiste
devant le peuple ». moi et mon crayon BIC ne suivons fran-
chement plus.

Francine Pelletier
•••Ce courant « orthodoxe >• a provoque la scission du collectif de l'Almanach
d'où est sortie le groupe • Marie » qui cherche a christianiser le féminisme.
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Duras entre les lignes
Introduction

Elle dit : « Je ne sais pas très bien le sens de cette mode à
laquelle je suis. . . Je crois qu'il ne s'agit pas seulement du
cinéma, qu'elle a trait à une sorte de marginalité politique que
j'incarne pour le moment. » II y a de cela, en effet, dans les
rassemblements que provoquent les événements Marguerite
Duras. Mais s'arrêter là serait un peu court et surtout, pro-
fondément injuste pour le formidable travail d'écriture et de
cinématographie de cette femme, propos d'une vie, incessante
recherche. . .

Extra-territoriale, anti-dogmatique (« Ce qui est bon, c'est ce
que tu penses, toi. »), son œuvre, portée par elle « au cœur du
gouffre général », dans « le refus de l'histoire mortelle » — que
traduit si bien la demière-née de ses personnages, Aurélia
Steiner — est œuvre de désir. Aurélia Steiner, née dans les
camps de concentration, « du rectangle blanc de la mort des
Juifs », de ce rapport hanté à la judaïté dont elle a vécu de près le
drame, lors de la dernière guerre : c'est d'elle qu'il a d'abord été
question dans la brève entrevue réalisée lors du passage à
Montréal de Marguerite Duras, à l'occasion d'une rétrospective
de ses films présentée à la Cinémathèque Québécoise.

« Que le cinéma aille à sa perte » dit-elle dans Le Camion.
Pour les spectateurs qui assistaient nombreux à la discussion qui
suivit la projection elle a spécifié : « Je pense que Le Camion
illustre la perte du cinéma, complètement. De ce point de vue,
c'est une réussite indéniable. Il y a une évocation constante de la
représentation, mais elle n'a pas lieu. »

Dire aux absents qu'ils ont manque quelque chose ne suffira
peut-être pas à les en convaincre : la brève bibliographie qui
accompagne ce texte a été préparée à leur intention.

Danièle Blain
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