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Vers 9 1/2 heures, elle fut encore réveillée par un
homme grisonnant qui s'avéra être ce Déry
qu'elle n'attendait plus. Il regarda son dossier,

l'examina, et déclara que son cas n'avait rien de grave, que
ce n'était qu'un léger dérèglement, qu'elle pouvait rentrer
chez elle. Il était paternel et lui souhaita bonne nuit. Dans
sa hâte de déguerpir, elle eut du mal à remettre ses
vêtements. Elle quitta l'urgence soulagée malgré cette
douleur de plus en plus précise et aiguë. Elle courait
presque en sortant de l'hôpital.

* * *

Une semaine plus tard la douleur l'oblige à y revenir.
Elle marche à peine. On lui répète qu'elle est déréglée,

qu'il est normal qu'elle saigne depuis un mois, que les
saignements utérins sont normaux chez les femmes. On
attribue la douleur à sa nervosité évidente. On lui donne
des calmants, mais cette fois on ne dérange pas le
gynécologue.

C'est dans ce même hôpital que la patiente fut opérée
d'urgence, 13 jours plus tard. Quand elle revient à elle, on
lui dit, sur le ton du constat, « II était temps ». Et elle se
rendormit.

Sylvie Dupont

« . . . et je signe Simonne
Monet Chartrand »
Le désir de cette écriture qui est comme

le difficile accouchement de soi-même

une entrevue de Gisèle Tremblay

Vient de paraître, aux éditions Remue-
Ménage, Ma vie comme rivière, récit
autobiographique de Simonne Monet
Chartrand, de son enfance dans l'en-
viable affection du juge Monet à son
mariage avec Michel Chartrand, pas-
sionnément admiré. Deux autres volets
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suivront : À travers quarante ans d'ac-
tion sociale (en septembre) et Héritage
politique et moral (au printemps 82).

Fille de juge, femme de justicier, elle
connaît les deux versants de l'Olympe
mâle, aux yeux des autres, elle disparaît
derrière la croix et la bannière. Elle est
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pourtant ailleurs : de tous les combats
pour la justice, mais sans titre, dans
l'obscur territoire des actes non comptés
comme on l'attend des femmes. Pour ne
citer que 3 exemples, elle est à la Fédé-
ration des femmes du Québec, qu'elle
met au monde avec d'autres ; elle est à la
Ligue des droits et libertés, qui lui doit
son nom ; elle est à l'Institut Simone de
Beauvoir, en création littéraire, ce qui
nous vaut peut-être ce récit.

En 1975, pendant l'Année interna-
tionale dite de la femme, elle est de toutes
les rencontres où des femmes se deman-
dent comment gagner les hauts lieux du
pouvoir. Un jour, dans un atelier d'arts et
lettres, certaines répondent : « On va
faire notre théâtre, on va faire nos livres.
Sans ça, on va se faire avoir. » Elle
songe : « Car c'est ma vie que j'ai faite. »
Et ces mémoires lui sont venus.

G. T. : Comment ces mémoires vous sont-ils venus ?
S. C. : Je m'étais toujours exprimée à travers des rapports, des

pétitions, des manifestes, des procès-verbaux, des règlements
d'associations, des entrevues, des conférences : des écritures de
commande. Je n'avais encore rien dit de ce que moi je pensais ou
je sentais.

Un jour, mon fils Alain, qui est cinéaste et très ami avec moi.
m'a dit : « Ça va faire les comités et les colloques. J'ai une petite
fille de quatre ans, j'aimerais savoir qui tu étais à quatre ans. Ton
métier de recherchiste te nuit : oublie ça et puis écris. » J'ai sorti
du hangar les documents de famille pour en faire un tri. Chez
nous, ça écrivait beaucoup : un journal, une correspondance...
Je me préparais à laisser à mes enfants ce que ma parenté, des
hommes publics pour la plupart, avaient déclaré. C'était un
projet de recherchiste. Alain me talonnait : « Veux-tu laisser ça
de côté. Toi, qu'est-ce que tu as vécu ? Toi, qu'est-ce que tu as
éprouvé ? »

G.T. : Mais il a fallu autre chose pour vous décider ?
S.C. : Vers la même époque, en effet, j'ai été très malade. Je

me rendais à l'Institut de cardiologie en autobus quand une
femme m'a reconnue : « Je vous écoute des fois à la télévision.
Pourquoi n'écrivez-vous pas ce que vous avez vécu en quarante
ans d'action sociale ? Ça nous serait utile. » Alors, je me suis
dit : si jamais on m'interdit toute activité extérieure, ce sera le
temps d'écrire pour ne rien perdre de ce que j'ai vécu avant de
mourir et je le ferai dans le sens que m'a indiqué cette femme, à
qui je dédie le livre comme promis. Elle m'a donné un public
dans ma tète : elle voulait savoir qui j'étais, en dehors de la
femme de Chartrand.

G. T. : Et vous avez commencé ?
S. T. : En 1976, en 1977, en 1978 : Je me suis trompée tout le

temps. C'était soit trop personnel soit trop dans le style
« dossier ». C'est ce qu'Alain me reprochait. Ma fille aînée, qui

est très raffinée, disait : « C'est mal écrit, tu sais pas ton français,
ce sont des brouillons. » Des amis a qui je montrais des chapitres
ajoutaient : « C'est un fatras, tu veux tout mettre, c'est pas
littéraire. » Enfin, tout le monde trouvait ça mauvais. . . (rire).

G. T. : Vous n'étiez pas découragée ?
S. T. : Non. Je me suis dit pourquoi écrire comme une autre

personne ? Je vais trouver ma propre façon d'écrire. Et puis je
me suis souvenue que j'avais déjà écrit. J'ai toujours écrit. Alors
j'ai fouillé dans mes boites et j'ai trouvé un journal d'enfance et
un journal d'adolescence répartis sur bien des années. C'était
bien moi qui avait écrit ça. Je n'arrive pas à imaginer que petite,
j'étais intellectuellement curieuse, discuteuse et rebelle aux
règlements : c'est pourtant ce qui passait sous la plume d'une
petite fille de 11 ans, en 1931.
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G.T. : Ce fut le point de départ. Est-ce que tout le reste a
suivi ?

S.C. : J'avais des points de repère chronologiques : 11 ans de
pensionnat, 20 ans de villégiature à Belœil, mon père, mes
premiers amours, la mort de mon frère, ma maladie. . . Mais par
quoi commercer ? Alain me téléphonait : « C'est quoi ta pre-
mière phrase ? » Je n'en étais pas encore là. J'ai alors écrit un
texte court que j'ai appelé : « L'écriture, plaisir et tourmente. »
Tourmente, comme un vent qui t'aide à respirer et t'étouffe en
même temps. Car mon récit, je le voulais un peu intimiste
puisqu'il s'agissait de documents authentiques sur ce que j'avais
vécu. Mais quand je rencontrais les éditrices ou d'autres
femmes, ce n'est pas ce qu'elles voulaient savoir : elles voulaient
connaître des opinions féministes sur l'avortement, sur le
pouvoir. Or ça, il y a cinquante ans que je l'écris sous toutes les
formes. J'avais l'impression de les décevoir : « tu ne vas pas
recommencer avec ta petite enfance », disaient-elles, « tu ne vas
pas remonter a ta grand-mère ! » C'était justement ça que je
voulais faire, remonter à ma grand-mère.

G.T. : Mais elles t'ont aidée.
S.C. : Nous avons fait un travail collectif ; je crois beaucoup à

ça. J'ai toujours travaillé en équipe ; j'ai commencé à quinze ans
dans ce qu'on appelait alors la jeunesse étudiante. Aux Éditions
du Remue-Ménage, elles étaient sept ou huit, toutes compé-
tentes. Il a fallu jeter des chapitres entiers auxquels je tenais.
Elles ont été sévères et exigeantes avec moi, et ça m'a stimulée :
ça me poussait à refaire, a aller plus loin, plus creux. Je me disais
écoute, j'ai accouché sept fois, je peux accoucher une huitième
fois. C'est pour ça que j'ai fait un texte intitulé : « Je suis en état
de grossesse. » C'était exactement l'aventure d'un accou-
chement, avec les doutes, l'inquiétude, l'euphorie. Je ne me suis
jamais sentie aussi féconde.

G. T. : C'est un livre féministe ?
S.C. : Je ne veux rien prouver, je n'ai pas le droit. Ce n'est pas

le propos d'une autobiographie de prouver quelque chose. Les
tomes II et III vont parler de l'action sociale et du mouvement
des femmes comme je les ai vécus plus tard. Mais ce qui m'a
frappée, en relisant mon journal, c'est que j'étais déjà contre
toutes les formes d'injustice faites aux femmes. En ce sens-là,
j'étais féministe avant la lettre.

Par exemple, à onze ans, je me demande pourquoi les sœurs
ne font pas d'études, pourquoi elles ne font pas de sport,
pourquoi elles ne lisent pas le journal. Mon frère va chez les
Jésuites a Brébeuf et ils font tout ça. Ils vont même au cinéma, au
théâtre. Les sœurs sont niaiseuses, elles se couchent à neuf
heures. On est élevées par des ignorantes.

Mais dans un chapitre suivant, à la fin de mon cours lettres-
sciences, j'écris que ce n'est pas leur faute, que c'est à cause de
leur sujétion aux évêques, aux aumôniers qui sont des domi-
nicains, des jésuites.

J'ai réalisé que c'était un pouvoir mâle. Ça ressort très bien
dans le texte sans que j'en fasse un manifeste féministe.

G. T. : Et les femmes de votre famille ?
S.C. : C'était un milieu privilégié. Mes grand-mères tenaient

leur journal et ça me fascine. C'est un patrimoine féministe, sans
le titre. On rit aujourd'hui des dames patronnesses ; ma mère en
était une. Si ces femmes-là n'avaient pas servi la soupe aux
chômeurs, si elles ne s'étaient pas occupé des sourdes-muettes
qui étaient traitées comme des malades mentales, qui l'aurait
fait ? Ce sont des femmes qui ont fondé Ste-Justine, ce n'est ni le
gouvernement, ni les médecins. Ce sont des femmes qui ont dit :
il y a assez de mortalité infantile, il va falloir organiser les soins
prénataux, et surveiller les bébés naissants. C'est un livre
témoin. J'ai fait du bénévolat parce que j'ai vu ma mère en faire ;
l'exploitation du bénévolat, c'est une autre histoire.

G.T. : On dit aujourd'hui « militantisme ». Militante, vous
l'avez d'abord été dans la J.E.C. ?

5. C. : C'était un engagement comme laïque, comme personne
autonome et libre. Aujourd'hui, ça peut paraître pieux, mais
c'était très révolutionnaire, et ça, je le raconte. C'était la
première fois que dans un couvent, on avait le droit de se réunir
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trois ou quatre filles pour parler de la vie étudiante. Autrement,
on avait l'air de bavasser contre les sœurs et c'était tout un
drame. On a acquis le droit de parole. Les ciné-clubs ont
commencé là, on faisait des activités culturelles. Et puis, c'était
la première fois qu'on rencontrait les garçons : les journées
d'étude et la centrale étudiante étaient mixtes. La J.E.C., ce fut
une forme d'émancipation.

G.T. : C'est là que vous avec rencontré Michel Chartrand ?
S.C. : Dans les corridors des mouvements de jeunesse, à la

Palestre nationale. Avant de le voir, j'ai entendu claquer une
porte avec un bruit terrible. Il était allé comme colon en Abitibi
voir ce qui se passait et il avait vu les gens vivre dans des
conditions lamentables. Il était venu dénoncer ça. C'était déjà un
très grand contestataire. Mon mariage avec lui fut une rupture :
mon père n'a pas donné son accord, ma mère n'est pas venue. . .

G. T. : Fille, puis femme d'un homme public, vous restiez dans
l'ombre ?

S. C. : Je me suis toujours défendue contre ça. Les féministes
radicales me demandent pourquoi avoir pris le nom de mon mari.
C'est une question à courte vue. Il y a un texte que j'ai écrit sur la
table de nuit la veille de mon mariage, que j'ai conservé et qui est
dans le livre. Je dis en substance : je sais très bien —je suis fille
de juge — que nom nom légal c'est mon nom de fille, que je
pourrais le garder. Mais je choisis de vivre avec Michel, c'est une
rupture avec le milieu bourgeois. Alors, je laisse tomber mon
nom de fille. Je venais d'un milieu de privilégiés et avec Michel
j'entrais dans un milieu d'affrontements avec le pouvoir, contre
les privilèges. J'ai donc opté pour Simonne Chartrand, mais
jamais Mme Michel Chartrand, cette identification-là m'a tou-
jours terriblement agacée. J'avais ma vie à moi, on était rarement
sur les mêmes estrades.

G.T. : Pourquoi ce titre : Ma vie comme rivière ?
S.C. : J'ai toujours vécu près de l'eau, à Belœil, à Richelieu, à

St-Hilaire et ailleurs. En face de la maison ou j'ai maintenant
choisi de vivre et de mourir, il y a une chute et des bouillons. Et
ça, c'est le symbole de ma vie, une vie difficile de risques, de
heurts, de chutes, de déceptions autant que d'exaltation. Et c'est
ma vie comme rivière, parce que c'est une vie en mouvement. Je
n'ai jamais été une femme qui a eu le temps de s'asseoir ou qui a
voulu s'asseoir. Et ce n'est pas fini.

G. T. : Est-ce que c'est la raison du point de départ que vous
avez choisi, à savoir l'arrestation de Michel pendant la Crise
d'octobre ?

S.C. : C'est un incident que tout le monde connaît, mais de
manière très politique ; moi je l'ai vécu intimement. Ils sont
venus dans notre chambre nous réveiller et m'enlever Michel, ils
ont mis leurs pistolets sur le téléphone et c'était Trudeau, un
copain de jeunesse, qui commettait cet abus de pouvoir. Je
trouvais que ça illustrait bien ma vie comme rivière, avec ses
risques et ses chutes. Je suis partie douze heures sans boire ni
manger pour retourner sur les lieux de mon enfance, pour savoir
qui j'étais, moi, alors que Michel était arraché de ma vie. Je
m'occupais déjà sans lui, j'avais mon métier, la maison. Mais
comment me voyaient les autres ? « Son mari est en prison ! »
Même à Radio-Canada, la psychose était telle que des copains
de travail depuis quinze ans ne me saluaient pas dans les
ascenseurs. Je suis retournée là où j'ai vécu petite fille.

Quand Alain m'a appelée pour demander encore une fois :
« Comment commences-tu, qu'as-tu écrit aujourd'hui ? », j'ai
pu lui répondre : je viens d'écrire vingt-quatre heures de ma vie,
mais ensuite, je retourne a ma petite enfance ; j'ai trouvé mon
point de départ et ce n'est ni théorique, ni littéraire.

•
G.T. : Et vous avez repris votre nom de fille.
S.C. : Et je signe Simonne Monet Chartrand, parce que c'est

vingt ans d'enfance et qu'il faut que je m'identifie avec mon vrai
nom. Mais ce n'est pas un nom de plume et je compte le garder
jusqu'à la fin de mes jours.

G. T. : Pourquoi ne pas l'avoir fait avant ?
S.C. : J'avais besoin, comme la première fois, qu'un évé-

nement, que quelque chose, lui donne sa pleine signification.


