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1991. Rien de bien science-fictif dans l'air. L'autobus
29 sur Rachel ne passe toujours qu'aux demi-heures. Et
pourtant, la réalité dépasse de loin la fiction des romans
écrits au cours des dernières décennies.

Georges Orwell se retournait depuis longtemps dans sa
tombe et en était fatigué. Il partageait du reste ses
spasmes rotatifs avec plusieurs autres penseurs célèbres
de cette fin de siècle dont Freud, McLuhan et le profes-
seur Gazon. Diagnostic : les voyants-philosophes-
politiciens-psychologues devraient porter des lunettes.
Freud avouait d'ailleurs, quelques jours avant sa mort,
n'avoir jamais pu lire la neuvième ligne sur le carton
blanc de l'optométriste (L E F O D P C T).

Viviane, assise à un bureau dans la chambre d'Hélène,
sa mère, regarde sur le mur le calendrier aux trois petits
chats que sa voisine d'en bas lui a donné. Viviane n'aime
pas les minous, surtout à cause de leur sourire emprunté,
mais elle aime bien sa voisine Mme Ouimet, Juliette pour
les intimes.

Donc, le 7 mars 1991,puisque nous y sommes, Viviane,
qui fêtera ses 18 ans demain, regarde par la fenêtre et ne
voit que le « frasil » des vitres. Il y aura également six
mois demain que sa mère est morte d'un cancer. Elle
l'aimait beaucoup, Hélène. Viviane avait aimé grandir à
côté d'elle, vieillir avec elle. Son père, surnommé le soldat
de l'amour inconnu, les avait quittées deux ans après la
naissance de Viviane.

Cet après-midi, pour plonger dans son nouveau photo-
roman, littérature dont elle raffole, elle s'est assise là où
sa mère s'installait pour écrire ou dessiner dans un de ses
multiples cahiers.

Ça faisait rire Viviane. Un cahier pour écrire ses rêves,
un cahier pour son journal intime et politique, un cahier
de croquis (elle était costumière de métier), un cahier
pour ses brouillons de lettres, un autre comme journal de
bord de ses voyages.

Tu fais pas un pouce sans l'écrire ou le dessiner, qu'elle
lui avait dit une fois, avec un air mi-figue, mi-raisin, mais
plutôt raisin.

La lecture de ces feuilletons d'amour, que désapprou-
vait Hélène, n'était que le moindre de ses péchés mignons.
Souvent accompagnée de Noémie, sa complice, née dans
les années 70 de parents macrobio-granola, elle dévorait
avec autant d'appétit, mais heureusement en moindre
quantité, les sacs de croustilles au ketchup.

L'héroïne du photo-roman s'était trompée, c'est
du moins ce qu'annonçait le titre de la belle revue
couleur, papier glacé, et c'est probablement ce qui
expliquait sa moue boudeuse et ses yeux mi-clos
sur toutes les photos. Les femmes sexy ne sourient
pas, c'était aussi écrit en lettre subliminales entre les
lignes de chacun des dialogues. Mais le héros,
Jacques Douglas, détective, était si beau... Carole,
l'héroïne lui avait dit :

— Depuis que je te connais, je me sens tranquille
et confiante. Tu es l'homme qu'il me faut pour me
tirer de ce pétrin *.

C'est vrai qu'elle était tombée dans un méchant
guet-apens à cause d'un méchant garnement.

Imaginez-vous une histoire de chantage. L'opéra de
la petite misère sexuelle, quoi! Une histoire de
photos cochonnes prises à son insu, dans un mo-
ment d'égarement, voire même sous l'effet de dro-
gues.

L'héroïne Carole était donc assise dans un somp-
tueux divan de Roche Oudebois et sursauta aux
trois coups de téléphone : DRIGNE, DRIGNE,
DRIGNE**. C'était évidemment le méchant qui lui
téléphonait pour lui sussurer quelques insanités :

— Tu est de plus en plus désirable chaque jour.
Depuis que je t'ai rencontrée, je ne pense qu'à toi,
c'est comme une maladie. Tu ne sais pas ce que tu
perds en refusant ma proposition. Tu aurais tout ce
qu'une femme peut désirer, vêtements, bijoux, four-
rures. Je te désire trop Carole. Je trouverai le moyen
de t'avoir à tout prix.

Viviane qui en est à son trois-cent douzième photo-
roman (un par semaine depuis 6 ans) n'est pas du tout
surprise de la tournure des événements. Elle pourrait elle-
même aller sauver l'héroïne et dire à Jacques Douglas de
prendre des vacances ou de se recycler en ombudsman
féministe, c'est plus populaire. Elle laisse donc son photo-
roman ouvert à la page 12, le temps qu'il faut à Carole,
l'héroïne, pour se remettre de ses émotions.

Y me tannent eux autres, j'vas leur en écrire, un photo-
roman. On est pas pour commencer le vingt-et-unième
siècle avec des histoires de même...

Et elle se lève avec la ferme intention d'aller se chercher
une figue dans la cuisine.

Quand elle revient s'asseoir à la table de travail d'Hé-
lène, à qui elle n'arrête de penser que le temps de dénouer
quelques intrigues photo-romanesques, elle prend de sa
main sucrée-collante le cahier bleu de sa mère.

Moi ma fille, j'ai été dans les Guides, j'suis toujours
prête quand l'inspiration passe, lançait Hélène en riant,
l'index, le majeur et l'annulaire dressés vers le ciel tandis
que le pouce faisait crier « mon oncle » à l'auriculaire en
lui administrant la prise à Yvon Robert, une sorte de clé
japonaise québécoise.

Le cahier bleu, Viviane l'avait toujours appelé le cahier
de pratique. C'était celui où Hélène écrivait le brouillon
des lettres qu'elle envoyait régulièrement à ses amies-
amis. Viviane avait le droit d'y fureter, à l'occasion, avec
la permission d'Hélène et même qu'une fois elle y avait
laissé ses traces en écrivant une lettre d'amour à sa mère.
S'accordant maintenant seule cette faveur, elle com-
mence à lire et au hasard tombe sur deux lettres inache-
vées, jamais terminées, jamais « timbrées », jamais expé-
diées à ses deux destinataires : Claude, le « chum » de sa
mère après la disparition de son père dans la nature... et
Louise, grande amie de toujours et ricaneuse célèbre. Les
deux lettres étaient datées de mars 1981.

J'avais huit ans dans ce temps-là, pensa-t-elle.
Claude, Viviane s'en souvenait, était fin, parlait fort et

mangeait de la luzerne.
Maman et moi on disait qu'il broutait...
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La page ouverte du photo-roman montrait le
héros-détective, Jacques Douglas, enfonçant la
porte d'un coup de pied SBAAM, projetant sa droite
en pleine figure du méchant SPOUETTE, SMACHE,
OUTCHE... Et tirant par le bras la toujours-héroïne
Carole, il lui dit :

— Et toi, viens avec moi, idiote. Tu allais encore
faire une erreur. Ça aurait été la pire erreur de ta vie.

Heureusement Viviane poursuit sa lecture dans le ca-
hier bleu, réalisant tout à coup que sa mère, Hélène, n'a-
vait pas toujours été comique, mais qu'au moins, elle
n'était pas comme les autres...

Elle commence à lire la seconde lettre.
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Dans le photo-roman, pendant ce temps, Jacques
Douglas a démasqué le vrai coupable qui n'était nul
autre que Diego, futur mari de Carole. La dernière
photo de l'épisode amoureux laisse encore croire
aux âmes de bonne volonté que tout finit bien.

— Les cheveux au vent, le regard affectueux de
Jacques Douglas...

Carole retrouve enfin son sourire...

FIN

Viviane qui a encore faim — une figue ne fait pas un
repas — se lève pour aller se préparer une salade de pois
chiches et boire un pepsi. Plus tard elle appellerait Louise.

• Dialogues lires pour le vrai de Les aventures de Jacques Douglas chez
Lancio Edizioni.

** DRIGNE : conformément aux nonnes de l'Office de la langue française en
vigueur depuis le 31 décembre 1980. Francisons nos onomatopées. Ex. : dites
maintenant « Ail, ail, ail, maman j'ai mal ».
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