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alias Mary Travers
Esquisses pour un portrait

La Bolduc. La. Mary Travers, née en Gaspésie en 1894,
arrivée à Montréal en 1907, mariée en 1914, mère de

famille dans les années vingt et ehanteuse dans les
années trente, a eu droit à cet étrange "la" , ce pronom

personnel qui peut marquer à la fois l'admiration qu'une
génération porte à quelqu'un d'unique en son genre ou
ce rien de mépris qui dépasse lorsqu'on tient à prendre
ses distances avec quelqu'une, la Duse ou la C allas ont
eu droit aux la admiratifs ; mais on pouvait aussi y

avoir droit pour des motifs découlant d'un
ségrégationnisme qui isole la femme différente des

normes en vigueur. La une telle.
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Madame Bolduc, ce qui est assez rare, a eu droit à ce
« la » reconnaissant et a ce « la » méprisant. La masse
prolétarienne québécoise s'est automatiquement identi-
fiée avec passion à cette femme ordinaire qui sortait du
rang et transformait la dure vie des années trente avec ses
airs entraînants et des mots de tous les jours. L'élite en
place par contre, levait le nez sur elle.

Étranges slaloms du temps : longtemps après la mort
de la Bolduc, la couche bourgeoise de générations sui-
vantes s'est emparée du souvenir de cette chanteuse po-
pulaire, de cette auteure québécoise, et l'a perpétré en repi-
quant ses vieux enregistrements 78 tours sur les microsil-
lons, en remplaçant cette femme-là ou elle doit être, à la
source de la chanson québécoise. Et ceux à qui elle a parlé
directement il y a longtemps, ceux qu'elle a déridé des
rigueurs de la crise, ceux qu'elle aimait se sont mis à
l'oublier. Ce sont nos grands-parents qui ont basculé d'é-
poque.

Dans la forêt derrière Newport elle était, à onze ans,
aux chantiers. Inséparable de son père Lawrence, pour
qui elle était autant qu'un fils et qu'il appelait affectueu-
sement Frank, Mary Travers prenait plaisir aux durs tra-
vaux d'hiver, construisait habilement des traîneaux pour
ses frères et soeurs, pesant déjà 130 livres à treize ans,
sciant du bois sur la galerie et n'ayant jamais eu sa propre
poupée.

Le dimanche, on est obligé de se refiler à tour de rôle
bottines ou souliers pour aller aux différentes messes. Ce
sera en bonne partie pour pouvoir s'acheter des chaus-
sures que Mary Travers, débrouillarde, prendra en 1907
le train de l'Atlantic Quebec and Western Railway pour
aller travailler dans la grande ville. Montréal, pour elle,
c'était ce que lui en disait sa demi-soeur dans des lettres
invitantes, c'était un autre monde.

Ce fut le travail de bonne, évidemment. Mais à la mai-
son cossue d'un médecin du Carré Saint-Louis où sa
demi-soeur l'avait placée, Mary Travers préférera vite la
manufacture où elle-même, sans avoir tenu une aiguille

de sa vie, elle ira effrontément s'engager. Vie de facterie
de coton, vie de pension rue Panet, vie de ville où l'on
commence à aller aux vues animées, à sortir le samedi
soir, à regarder les voitures à moteur, mais dont est terri-
blement absente, pour une fille de campagne, cette musi-
que qu'on faisait dans les veillées gaspésiennes, dans les
grandes cuisines en tapant du pied, en forçant le violon,
en se passant la ruine-babine. Mary Travers apprend à
coudre en cadence.

Le pont Victoria est bien loin pour les gens de la ville
qui désirent aller à Longueuil. On embarque souvent à
bord d'un bateau traversier qui va toucher l'île Sainte-
Hélène puis continue vers la rive Sud. Les samedis et
dimanches, ce trajet devient ballade. Il y a sur ce steamer
un petit orchestre qui reprend les airs à la mode, qui fait
fredonner « Ramona » et « Le rêve passe » aux amoureux
et aux mélancoliques des années vingt. Dans le sextuor, il
y a une belle grande femme de six pieds en retrait, mais
que l'on remarque. Ce n'est plus Mary Travers. C'est
maintenant madame Édouard Bolduc. Son mari, plom-
bier la semaine, est musicien. C'est lui qui dirige cet or-
chestre avec son frère Edmund, deux de leurs cousins à la
guitare et au banjo, et monsieur Turcotte au piano. Ma-
dame Bolduc joue du violon à l'oreille ; Édouard et Ed-
mund ont suivi des cours.

Aux répétitions, dans le salon du 1718 Dufresne, c'est
Mary parfois, pour s'amuser, qui pousse un vieux reel.
On l'écoute parce que c'est beau, c'est autre chose. Et elle
chante aussi, des paroles qui lui reviennent du fond de sa
Gaspésie, du loin de ses oncles. Quelques fois, sur le ba-
teau des week-ends, l'orchestre Bolduc lui permet de
« leader » une gigue. C'est à chaque fois le succès. Le soir,
on revient en tramway; Édouard qui porte Denise et
Lucienne dans ses bras, et Mary qui serre Réal, ces chers
enfants rescapés d'une série tragique de treize accouche-
ments et neuf drames.

Attardez-vous devant celle photographie
défraîchie. C'est le Marco Polo, un bâtiment
qui descendait le fleuve Saint-Laurent dans les
années trente. On s'embarquait à Québec
et l'on pouvait faire toute la Côte-Nord

Madame Bolduc. qui a pris le costume
du capitaine pour la pose, y fait sa
première tournée: on est en mai 1931.
Simone de Varennes, à ses côtés,
amène un acte de mélodrame.
C'est l'après-midi, on fait des photos. Re-
gardez, dans l'ombre, il y a son mari.
En retrait dans la porte, il croit que le
photographe ne le voit pas.
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Son mari flanchait. Il n'était plus possible pour lui
d'aller travailler. On disait qu'il était malade, pudique-
ment. Édouard Bolduc, mouton noir d'une famille bour-
geoise qui fréquentait les salons de la colonie française de
la rue Saint-Denis, avait choisi le métier exigeant de
plombier. Chiffre de jour pour un entrepreneur de la rue
Papineau, chiffre de nuit pour arrondir les fins de mois.
Nous étions en 1928, à deux pas de la Crise, et il avait
claqué. Pleurs nocturnes. Portes fermées. Le soir, Mary
savait qu'il aimait bien entendre les rires et les chansons
des Gaspésiens qui se donnaient toujours rendez-vous
chez les Bolduc. Pour quelques travaux de couture, elle
avait acquis sa première harmonica, une Attaboy.

Que faire ? Elle cherche. Un soir, on lui dit qu'elle peut
gagner deux dollars si elle va jouer du violon aux fa-
meuses « Veillées du bon vieux temps » qui ont lieu au
Monument national toutes les semaines d'hiver. Ça ferait
toujours bien ça pour acheter du manger. Quelqu'un la
persuade d'amener avec elle cette chanson qu'elle a déjà
composé un avant-midi en faisant ses tartes, « La cuisi-
nière ». Quand elle prendra le dernier tramway ce soir-là
d'hiver 28 pour revenir de la rue Saint-Laurent à la rue
Dufresne, sa vie viendra de prendre un grand tournant.
Elle ne sait pas encore que moins d'un mois plus tard la
police de Montréal devra intervenir pour disperser la
foule qui s'arrache les 12 000 copies de cette Cuisinière
qui sort comme un courant d'air des hauts-parleurs de
chez Archambault.

Tout ce qu'elle sait, c'est que Conrad Gauthier, l'ani-
mateur des Veillées, a aimé sa chanson, lui a dit qu'il
n'avait jamais entendu « un genre de chanson comme
ça », et lui a arrangé un rendez-vous avec monsieur
Beaudry de la compagnie de disque Starr-Gennett. Elle
n'est pas sûre d'y aller. Au bout de douze jours, Édouard
l'ayant encouragée, elle ira rue Amherst, vers la gloire.

Aussi instantané que ce krach qui a défenestré certains
financiers pour en enrichir d'autres, alors que les popula-
tions des villes entraient dans la misère, le succès de ma-
dame Bolduc éclate dès 1929. Au moment où le bateau
coule, c'est la bouée de sauvetage. L'avez-vous entendue ?
Elle vous fait rire quand tout va mal ; elle parle de vous
quand vous vous croyiez seul.

Elle saisit son inspiration dans ce quotidien comme elle
le vit à trente-cinq puis quarante ans dans un logement du
Montréal francophone de l'Est où elle a élevé sa famille
entre fourneau, machine à coudre, époussettage et rigo-
dons.

Elle se moque de l'agent d'assurances qui est venu à la
maison quand Réal était malade ; elle imite comme pas un
le marchand de légumes qui passe dans la rue ; elle fait
soudain une chanson sur les maringouins quand Édouard
se sera fait piquer partout ; elle chante le fameux R-100
qu'on court voir à Saint-Hubert ; elle tourne en ridicule le
propriétaire qui vient toujours écornifler ; elle avertit les
chauffeurs d'automobile contre les dangers qui les guet-
tent ; elle se plaint d'un bouton sur le bout de la langue qui
l'empêche de turluter ; elle rime sur les jumelles Dionnes ;
commente la visite royale de 39, dénonce le méchant
Hitler et recommande à tout le monde de ne pas se décou-
rager.

Ses soirées de chanson, suivant généralement un acte
de comédie dans lequel se retrouvèrent les Olivier

Guimond père et fils, Manda, Simone de Varennes, Ju-
liette Pétrie, pouvaient durer jusqu'à deux heures et plus
et c'est elle qui devait décider quand y mettre fin. Tout
était prétexte à chansons, rapidement écrites, corrigées
par la petite Lucienne qui était bonne en classe. On retient
de ces textes écrits à la sauvette alors qu'elle parcourait
sans arrêt le Québec, le Nouveau-Brunswick, l'Ontario et
la Nouvelle-Angleterre une chronique populaire, humo-
ristique, franche de ces années noires. Chronique excep-
tionnelle, écrite dans le langage de la rue. Cette fille de
bûcheron, femme de plombier, mère de quatre enfants,
aura incarné, au creux de la crise, la voix du Québec
prolétaire et écrasé. Elle a tenu maison.

Juin 1937. C'est toujours la vie épuisante de tournée ;
on a ses habitudes, même dans la vieille Dodge noire qui
transporte la troupe depuis six ans. Le toit est bosselé
parce qu'on y monte à tous les jours pour clouer les af-
fiches sur les poteaux. C'est dans cette caravane que ma-
dame Bolduc essaie de nouvelles chansons. M. Rollin,
qu'elle a engagé comme gérant, est au volant. On roule
vers Rimouski et soudain c'est le choc, la collision. « Ac-
cident d'auto stop rien de grave stop vois aux assurances
Mary. » Ce « rien de grave » devait être le début des mal-
heurs de madame Bolduc qui en moins de quatre ans
allait mourir d'un cancer.

À Noël 1940, après avoir chanté pour la dernière fois à
Saint-Henri le 23 décembre, elle prendra le chemin de
l'Institut du Radium, rue Ontario, pour y mourir le 21
février 1941. Dans La Presse, il n'y eut qu'un entrefilet.
On annonçait le décès de « madade Édouard Bolduc,
cantatrice ». On n'avait pas trouvé mieux.

Son succès phénoménal était sans précédent * et n'aura
pas d'équivalent par la suite. Sans le soutien de la presse
ou de la radio, elle a réussi à rejoindre des milliers
d'admiratrices-teurs qui lui ont toujours fait un
triomphe. Le curé en chaire annonçait le venue de la
Bolduc.

Vingt ans plus tard, au moment de la réimpression de
ses disques, le monde intellectuel s'emparera de l'oeuvre
de madame Bolduc. De son vivant, le seul adjectif que le
monde d'esprit daigna lui accorder était ce mot sec, tran-
chant, hégémonique : vulgaire. Elle savait bien que ce
monde-là ne l'accueillerait pas encore. Elle chanta une
fois ceci :

Y en a qui sont jaloux
Y veulent mettre des bois dans les roues
J'vous dis, tant que j'vivrai
J'dirai toé et moé
J'parle comme dans l'ancien temps
J'ai pas honte de mes vieux parents
Pourvu qu'j'mette pas d'anglais
J'nuis pas au bon parler français.

Robert Lévesque

* Plus d'une quarantaine de disques, chacun vendu à plus de 100 000 exem-
plaires durant les années 30!...
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