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Résumé

Une nuit, en terre d'Amérique vers le nord, quatre
femmes se sont donné rendez-vous dans un vortex fabu-
leux. Elles se nomment Laure Conan (L'Ancienne),
Gabrielle Roy (Petite Corneille), Anne Hébert (Téte Nua-
geuse), Germaine Guévremont (La Paroissienne).

Germaine et Laure viennent d'accueillir Anne et
Gabrielle au coeur de l'espace qu'elles ont inventé. Pour
célébrer cette rencontre mythique, elles ont préparé un
banquet, Germaine s'attachant davantage a |'aspect
liquide — soupe, alcool de bebittes, liqueur —et Laure, 4
I'aspect solide — tartes, pain, etc.

La rencontre est joyeuse jusqu'au moment o, s'empa-
rant d'une miche de pain, Gabrielle I'éléve au-dessus de
sa téte en affirmant que « ceci est son corps », que c'est la
I'héritage génétique invisible des femmes. Outrée et n'y
voyant qu'une parodie de la « sainte » messe, Laure I'in-
terrompt...
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La peau de la grande
oursonne

Germaine. — Petite Corneille, je crois que tu vas
trop loin !

Laure. — Tu m'exaspéres, pis tu me fais peur!

Gabrielle. — (& Laure) Mais, trés révérende mére supé-
rieure, ceci n'est-il pas votre pain, votre sueur, vos
mains en mission d'amour, d'énergies dans la farine
et le levain ! Qui donc fait le pain, sur la Terre pro-
mise ? Depuis des siécles et des siecles, du grand nord
au grand sud, depuis les premiéres lueurs de I'aube,
qui donc se penche sur la nourriture, qui donc
converse avec le feu dans le four?

Germaine. — Les femmes. les méres...

Laure. — Je ne le nie pas! Mais de 1a & parodier une
sainte cérémonie, celle de la sainte table...
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Gabrielle. — Mais pour moi, elle n’est pas sainte. Tout
au plus scandaleuse et vampirique. Nécrophile en

plus!
Germaine. — C'est vrai que la sainte table, c'est nous qui
la mettons !

Laure. — Je ne le prends pas. Non! Non ! Non!
Gabrielle. — Fiat! Fiat! Fiat!

Germaine. — (fataliste) On vient d’atteindre un point de
non-retour...
Gabrielle. — Fiat et marde! J'ai deux mains, I'An-

cienne, et avec ces deux mains-1a, je touche a toute !
A nous toutes, dans ce pain-la ! Que je mange, que je
digére. Salut a vous mes méres patissiéres, mes méres
du giteau des anges, de la manne dans le désert, du
blé dans les plaines de la pleine lune. Je vous romps
vivantes, mes méres timides, mes méres effacées de la
carte géographique de I'histoire ! Méres des toun-
dras, des iles flottantes, méres des enfants de la terre,
Je vous avale et je vous intégre car ceci est votre corps
comme il est celui de Germaine, d'Anne, de Laure et
le mien!

Germaine. — (a Laure) L'Ancienne, je t'avoue que je
suis ébranlée...

Laure. — Alors tu as I'ébranlement facile, la Parois-
sienne. Moi, je suis odtrée ! Choguée ! (2 Anne) Et
tol, Téte Nuageuse ! Oui, toi ! Avec ton air cosmopo-
lite de madone-des-sleepings-dans-le transsibérien-
express-d"Agatha Christie...

Anne. — (I'admirant) Comme dirait Marie Savard, voila
une tragédienne & 'aise! Et oi donc?

Laure. — Mais au crime... A |'assassinat pur et simple...
Au schisme !

Anne. — (agacée) Tu fais des métaphores ou tu parles
sérieusement, Laure-Agatha-Conan ?

Laure. — Tu n'as rien compris! Petite Corneille est en
train d'assassiner...

Anne. — La liturgie? La religion? Ne t'inquiéte pas,
I'Ancienne ! La liturgie, la religion, c’est comme le
fédéralisme : toujours renouvelé !

Gabrielle. — Mais c’est pas toute ! Pendant qu'on est &
genoux dans leurs mosquées, leurs ashrams, leurs
temples 4 bouder, leurs basiliques a miracles, leurs
sanctuaires de lampes a terre, leurs chapelles a cha-
pelets et autres bécosses décorées pour leurs saints-
siéges, je te ferai remarquer que pendant ce temps-1a,
on ne marche pas sur le parlement, on ne se baigne
pas a I'O.N.U., on ne s'infiltre pas 4 la maison
blanche, au Kremlin. On ne prend pas d'assaut
I'Elysée, les palais de Pékin ou de Tokyo, I'hétel de
ville de Jérusalem, on ne siége pas non plus au
conseil municipal. On n'est surtout pas & Rome,
dans le saint des saints ! Non, on est ailleurs, dans le
noére de la grande noérceur, en train de se pétrir la
culpabilité, les deux pieds dans le bénitier en sugant
des hosties, maudit !

Anne. — C'était I'Orient-Express, ma chére Miss Laure. — (dans un cri du coeur) Je meurs de peur !
Marple... Anne. — Rends-toi a I'évidence : ce n’est pas tous les
Laure. — Regarde ol tu nous a menées avec ton jours qu'on rend un tel hommage a celles qui font la
cognation-cognatique-génétique-pas-de-traces, pas cuisine, le pain. Ou préféres-tu la tombe de la bou-
de témoins... langére inconnue ?
——
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Gabrielle. — J'ai pas terminé, I'Ancienne ! Des waitress
de sainte table, des hbtesses de I'air du grand pacha
ténor, aes entreteneuses anonymes du feu sacré de la
cuisine, j'en ai trop rencontré. J'ai tellement pleuré !
Toutes & leurs besognes, « elles sément le grain a poi-
gnée, au printemps. Elles sarclent et arrosent le
jardin, I'été. Elles sont si souvent penchées sur la
terre brune que rarement les voit-on se redresser tout
a fait. Elles... »

Germaine. — (a Petite Corneille) Fragile lumiére de mon
espérance, je sais tes pages par coeur. « Ellesélévent
une famille nombreuse. Elles portent leurs enfants
pendant les semences, pendant les labours, a la
fenaison, dans les lourdes chaleurs des récoltes ; sou-
vent elles donnent le jour aux champs entre deux
besognes pressantes... »

Anne. — Moi aussi, je la sais par coeur, ma corneille
reine : « Elles vont quelquefois a la ville, 4 pied, avec
de gros paniers de légumes aux bras. Elles en revien-
nent, la main serrée sous leurs chdles et ne la desser-
rent au retour que pour laisser tomber dans celle du
maitre jusqu'au dernier sou de leurs recettes ».

Laure. — Je suis anéantie...

Germaine. — Un peu de potage, I'Ancienne ? Une bonne
gorgée d'alcool de bebitte et tu vas te sentir d'attaque
(elle lui donne & manger, a boire). Ca va t'aider a
faire descendre les évidences de Petite Corneille.

Gabrielle, — (qui éléve une miche de pain dans les airs)
Je vous salue toutes les femmes pleines de sel sous les
porches des cathédrales d’algues! Salut a vous, les
femmes immaculées sur les banquises de la voie
lactée ! Les femmes d'étoiles en or, les survivantes de
la constellation du coup de foudre! Et je vous dis
qu'ils se sont emparé de la peau de la Grande Our-
sonne, la premiére mére du ciel. Des voleurs de sym-
bole ! Pire, des usurpateurs !

Anne. — Nous n'avons certes pas invente le sacrifice de
la messe...

Gabrielle. — Une pareille horreur ? Sirement pas. Ni le

péché originel, ni la crucifixion, ni les tables jack-pot
de la loi, ni le massacre des innocents, le jugement
dernier. Encore moins les limbes-enfer-purgatoire-
de-la-trinité-des-trois-angles-tordus !

Laure. — Ni les cavaliers de I'apocalypse, ni les bebelles
en or du fiston, ostensoir, ciboire, calice !

Les trois en choeur : Laure!

Laure. — C’est bien moi, celle qui a vécu dans le désert,
le masochisme sur le trottoir ! Toute I'Histoire m’est
passée dessus! Aplatie, écrabouillée, Laure Conan.
Mais il me semble que depuis quelques minutes je
suis maintenant en face de la tiche de comprendre.

Germaine. — Moi aussi, I'Ancienne! Peut-étre bien
qu'on est en train de se retrouver dans le beau
magma maternel ol jadis nous avons flotté au bout
du cordon ombilical de notre premier amour pas-
sionné, exclusif... inoubliable. Peut-étre qu'on tou-
che enfin, avec nos lévres, nos mots, toutes les
anciennes saisons du corps dans ses robes de peau,
de poils, de plumes et d'écailles. Peut-étre aussi que
nous sommes en train de nous remettre au monde
parmi les autres.

Anne. — Moi, je dis que vous parlez ainsi que des anges
sauvages qui s’avanceraient dans le vif du large en
pleine voilure d'ailes. Quelque chose se cogne a
I'ame, souvenirs ou rognures d'ailes... je ne sais pas
mais qu'importe ! Qu'importe puisque nous recon-
naissons enfin nos voix, que nous identifions enfin
les ombres aux pas glissants que nous fimes si sou-
vent. De fléches, de feux et de larmes, la premiére
page de notre histoire roule avec I'univers ! (distri-
buant les pains) « Je crois a4 la solitude rompue
comme du pain par la poésie ».

Gabrielle. — Le pain extatique ! Radioactif!

Germaine. — Le pain historique ! Le pain de la créa-
tion : faire du pain, des enfants, des pages d'écri-
tures...

Laure. — Faire des images, des personnages ! Le paindu
remue-ménage !
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