
Souvenir de vacances II
Elle criait tellement fort qu'elle m'a

réveillée ; à neuf ans je dormais très dur. J'étais
seule avec ma mère dans notre petit camp à
l'île. Une fille de seize/dix-sept ans était venue
passer la semaine chez son oncle, notre
troisième voisin, et elle criait comme une
perdue en plein milieu de la nuit.

— « Moman ? »
— « C'est rien. Dors ».

Les cris rempiraient, puis des hurlements
d'homme que je reconnais — la rivière porte la
voix — il m'avait toujours répugné, lui, avec
son verre de p'tit blanc pis ses garçons niaiseux
qui voulaient pas que je joue aux fers parce que
je jouais mieux qu'eux autres.

Un cri horrible, sans équivoque. Aucun
chamaillage raide mais consenti dans ce cri-là.
Pourtant j'en avais déjà entendu d'autres. Je
saute de mon lit, je prends la carabine de mon
père pis je sors. Ma mère a dû entendre le
plac-plac du chargeur et se rendre compte tout
d'un coup de ce que je faisais parce qu'elle a
rebondi en trois secondes sur la galerie.

— « T'es-tu folle ? Arrive icitte j'te dis ! »
Je suis restée une éternité entre les cris de la

fille et la voix de ma mère. J'étais sûre de

comprendre. Je comprenais tout et je ne
comprenais rien.

—« Donne moi c'te fusil-là, t'as-tu
compris ! »

Je ne sais pas encore pourquoi je lui ai remis.
—« Qu'essé qu'tu connais là-dedans.

Rentre te coucher ».
De quoi elle avait peur? Moi j'avais pas

peur. Je savais qu'une petite fille en pyjama
avec un gros 12 est invulnérable. De quoi elle
avait peur?

Je ne me souviens plus à quoi je pensais cette
nuit-là. Je pense que je ne pensais à rien. Je ne
me souviens de rien après m'être rendue, sans
âme, sans corps, jusqu'à mon lit sauf du
lendemain matin. J'étais encore couchée mais
je savais que le bateau de Madame Boudreau
était arrivé, c'était le seul qu'on connaissait qui
avait un moteur Johnson. Le son des Johnson
que je n'aimais pas me semblait pire que
d'habitude, j'avais mal partout. La voix de ma
mère arrivait de dehors.

—« J'vous dis, j'sais ben pas ce que j'vas
faire avec c't'enfant-là... »*

Nicole Lacelle

Nous les
femmes,

nous n'irons
pas à la

guerre

Le 7 mars 1980 un grand oiseau blanc se posait
sur les 6000 manifestant/e/s de la Journée interna-
tionale des Femmes. Un grand oiseau qui volait
derrière mais bien au-dessus des pancartes des
comités de condition féminine des centrales syndi-
cales et bien-bien au-dessus des choeurs monotones
et militaires des groupes de gauche. L'oiseau était la
figure de proue du contingent des groupes
autonomes de femmes, gaiement escorté par les
dames géantes de l'escouade de la couleur. Un
oiseau qui effectivement rappelait une toute autre
couleur, une autre ambiance. Un oiseau de la paix.

L'oiseau est l'heureuse initiative d'un petit
groupe de femmes (cinq en tout) qui, encouragées
par les déclarations de Kate Millet (Women's Press)
et de Yolande Cohen (Le Devoir, 19/2/80), ont
décidé de profiter de cette parade devenue un peu
trop traditionnelle pour riposter à la menace de
guerre et, surtout, à l'éventualité de la conscription
des femmes américaines dans les forces armées.
Rappelons qu'au début de cette année, le président
Carter cherchait à faire passer une loi qui aurait
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rendu obligatoire le recensement de toute femme de
moins de 21 ans (aussi bien que les hommes) en vue
d'une conscription éventuelle. Si le Sénat américain
apposa finalement son veto à cette loi, on peut
croire que les milliers de femmes qui protestèrent y
ont été pour quelque chose.

Malgré le veto, la question n'en demeure pas
moins grave et de nombreux débats se poursuivent
à ce sujet. Nous rapportons ici quelques propos
d'une féministe radicale américaine en réponse à la
montée du militarisme et plus spécifiquement « à
cet argument trompeur qui affirme que le prix de
l'égalité est le service militaire ».

« D'abord et avant tout, une armée est un
instrument de meurtre généralisé, approuvé par
l'État. Depuis la création de l'armée volontaire,
on a systématiquement occulté le fait que le but
essentiel d'une armée est d'entraîner et de
fournir des assassins sur une grande échelle. À
se fier au discours libéral, on pourrait croire que
l'armée n'est qu'un programme de promotion
d'emplois avec égalité d'accès...

Nous n'avons nullement l'intention de re-
mettre notre pouvoir et notre responsabilité
individuelles entre les mains d'une autorité
quelconque, surtout pas entre les mains des
militaires. » *

C'est dans cet esprit que les groupes autonomes
de femmes se sont rassemblés autour d'un grand
oiseau blanc qui semait sur son chemin, ce soir-là,
de petits feuillets roses, où l'on pouvait lire :

« Off Our Backs, avril 1980, Rapport d'une conférence à
Washington, D.C. le 1er mars sur • Les femmes et la
conscription », p. 7.

— SOUS LE PRÉTEXTE DE L'ÉGALITÉ
ENTRE LES SEXES ON UTILISERAIT
NOS VIES ET NOTRE FORCE DE
TRAVAIL À DES FINS D'OPPRES-
SION ET DE DESTRUCTION DU
MONDE.

— L'ÉGALITÉ ENTRE LES SEXES EST
UN « ARGUMENT EXTRÊMEMENT
INSIDIEUX EN CE QU'IL UTILISE
UNE REVENDICATION FÉMINISTE
POUR FAIRE CAUTIONNER PAR LA
MOITIÉ DE LA POPULATION UNE
POLITIQUE CONTRAIRE À SES
INTÉRÊTS ET SES TRADITIONS ». **

— LES POUVOIRS POLITIQUES EN
PLACE CONTINUENT DE NOUS
REFUSER L'ÉGALITÉ DES DROITS
DANS TOUS LES DOMAINES (GAR-
DERIE, TRAVAIL, DROIT DE DIS-
POSER LIBREMENT DE NOS CORPS,
ETC.)

— NOUS NOUS SOMMES TOUJOURS
OPPOSÉES AUX VALEURS GUER-
RIÈRES DES MÂLES AU POUVOIR.

Pour manifester votre appui écrire à :
Women Against Violence
Against Women
579, 9th Ave., N.Y.
10036 N.Y.
U.S.A. F.P.

•• « Les femmes et la conscription », Yolande Cohen, Le
Devoir, 19/2/80.
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