AH! COMME
LA NEIGE
A NEIGE...

Une nouvelle inédite
par Yolande Villemaire

On est en train de consulter le oui-ja, Rose et
moi, pour savoir comment elle va appeler son bébé.
Lotte dit qu'elle devrait I'appeler Biaise si c'est une
fille et Nathalie s cest un garcon; ca serait
déconcertant gu'elle dit. Solange dit qu'elle est en
train d'écrire a Gabrielle et qu'on dérange sa
concentration. Coudonc, me semble que tu lui as
écrit hier? dit Lotte. Hum, hum dit Solange en
méchant son crayon. C'est de l'infatuation! dit
Lotte. Tu devrais écrire un tomedeux a LA VIE EN
PROSE au lieu d'écrire des tonnes de lettres a
Gabrielle. Ché ben dit Solange, c'est une passe.
Lotte dit qu'Y a une psychologue américaine qui a
inventé un nouveau mot pour cette maladie-la
Limerence : ca veut dire amoureux-niaiséux dit
L otte & Solange qui sourit béatement & son papier a
lettres. Taisez-vous donc un peu dit Rose, j'essaie de
taper une source d'énergie pour trouver |e bon nom.
Nane suggere qu'on entre en contact avec Rael. Y
est pas a Varsovie, lui ?demande Lotte. Cafait rien
ca dit Nane, ¢ca peut marcher méme de loin. On dit
gu'on n'a pas besoin de son ostie de gourou
anyway. Ca sonne a la porte.

Cest Zabelle. En larmes parce que cest la
troisieme guerre mondiale et que, crime, €elle a pas
de temps a perdre a faire la guerre ! Nane la prend
par le cou, dit : ben voyons ma belle, si la guerre
éclate, on a rien qu'a se suicider. On fait un pacte
0.k. ?On se laissera pas faire de méme, c'est certain !
Zabelle rit, ravale ses larmes, dit : ouen, 0.k. Pison
va leur écrire une grande grande lettre pour dire que
c'est parce qu'y écoeurent hein ? Rose donne un
coup de poing sur la planchette de oui-ja qui revole
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a l'autre bout de la piece, dit qu'elle espere que
Biaise-Nathalie va étre moins freak que nous-
autres, que c'est pas bon pour un foetus d'entendre
pareilles niaiseries et qu'elle rentre se coucher. Nane
dit que franchement 13, Rose ele était pas ma
moins fatiguante quand elle se contentait d'écrire
des romans au lieu de se méler de faire des bébeés...

Une fois Rose partie, je m'ennuie. Lotteet Vava
jouent au backgammon, Solange écrit, Nane lit par-
dessus son épaule. Yvelle, debout devant lafenétre,
regarde la pluie tomber. Le téléphone sonne. Vava
bondit. D'aprés ses miaulements, c'est Alexandre.
Va falloir filer... Ben non dit Vava, vous pouvez
rester. On dit ouen, on sait ¢a... Nane dit qu'elle est
trop jeune pour voir ¢a, que c¢a lui tombe sur le
coeur de voir quelqu'une en amour par-dessus la
téte comme c¢a. Toi, tu peux ben parler dit Vava...
Nane dit qu'au moins, elle, c'est mystique. Que c'est
pas une affaire de cul. Vava dit qu'elle montera pas
sur ses grands chevaux pour ¢ca mais qu'elle tient a
déclarer qu'elle ne connait rien de plus beau que
['amour sexuel, que c'est une capsule neurologique
dans I'hémisphere du silence, Lexa et elle, et gu'elle
se crisse de ce qu'on en pense. Mais quec'est pas une
raison pour sen aler tout de suite.

Yvele vient s'asseoir a coté de moi, sur le tapis.
Dit que c'est étrange cette pluie, cette douceur du
temps, enjanvier. Je disque oui, c'est étrange. Qu'il
parait que ca fait un siecle que ¢a n'est pas arrive.
Et, C'est peut-étre de I'avoir nommeée, il y a, tout a
coup, une sorte de douceur étrange dans l'air.
Solange nous observe, Yvele et moi. Quand elle
sapercoit que je la regarde aussi, elle pétille de rire
et récite, |'air tragique :




|
]

« Ah! comme la neige a neigé!
Ma vitre est unjardin de givre.
Ah! comme la neige a neigé!
Qu'est-ce que le spasme de vivre
A la douleur quej'ai, quej'ai! »

« Tous les étangs gisent gelésMon ame et
noire : Ou visje? Ou vaisje? » enchaine Yvelle,
tout doucement. Et dlesrécitent Soir d'hiver tout au
long jusgu'a « ... tout I'ennui quej'ai, quej'ai !... »
Zabdle soupire. Debout devant la fenétre, Lotte
regarde la pluie tomber. Je dis que c'est pas des
tempétes de neige qu'on a cette année, c'est des
tempétes mentales... Hum, hum dit Solange qui a
recommencé aécrire. Danslacuisine, Nane et Vava
préparent du café en chantonnant. Zabele dit que
cest triste d'avoir vingt ans en 1980. Je dis que
quandj'ai eu vingt ans, moi, C'était les événements
d'octobre et que les horreurs de la guerre c'était
surtout de n'y comprendre rien. Yvdle dit gu'en
1970, elle, dle a pris I'avion pour la premiére fois.
Montréal-Madrid, dit-elle. Je m'en rappelle comme
S cétait hier. Y fasdt tres tres humide. Mon frére
avait organise un party dans la cour pour mon
départ maisje voulas puspartir, j'avaistrop peu. Je
buvais du gin tonic assse dans le gazon, I'eau me
coulait dans le dos. Javais mes hot pants en
corduroy rose, je men rappelle. Aie ! on oserait pus
porter ca astheure! Ma mere éait venue me
reconduire a Dorval, céait a Dorva dans ce
tempsla Ah oui? dit Zabele, plus polie
quintriguée.

La premiére fois de toutes, j'ai méme pas eu
peur dit Zabelle. Jéais tellement contente de
partir ! Cest dans le petit avion entre Tanger et
Madrid, le méme éé, que la peur m'est tombé
dessus. Cavolait ben bas maisy avait pasde poches
dar e le dd éat bleu au-dessus du roc de
Gibraltar. Che pas ce qui fait quej'ai commencé a
avoir peur, mais je me rappellerai toujours la
seconde ou ¢a a commence. Jétais assse a coté du
hublot, en tran de lire DESTINATION
INCONNUE d'Agatha Chrigtie. Ca se passait au
Maroc, a Fez, a Tétouan, a Marrakech, danstoutes
les places que j'avais vues pendant un mois. Tout
d'un coup, j'al pus é&tecapabledelire. Jevoulaispas
étre en train de lire quand l'avion tomberait.
Cétait, je pense, le 9 aolt 1970, vers dix heures du
matin. A partir de cejour-la, j'ai eu peur, tout le
temps, dans tous les avions.

Cest drble le peur hein, dit Nane. Moi, y m'est
arrivé une ben ben drole daffaire avec la peur...
Dans tous les avions répete Yvdle. La pire fois,
cétait sur Olympic Airways entre la Créte et
Athénes en aolt 1971. On survolait les Cyclades.
Au bout de trois quarts d'heure, I'avion se met a
piquer du nez. Cadoit étre & ce moment-1a, quej'ai
rerowvé Ya fo dit Yvdle en salumant une
cigarette. Jai fait mes priéres, sire dy laisser ma
peau. On était tout Smplement rendus a |'agroport

d'Athenes... Y auraient pu |'annoncer ! Maisj'hais
autant TAP, lberia, Air Canada et Air Tunis
qu'Olympic Airways. PisAir France! Aie?lepilote
Se prenait pour un acrobate ou ché pas quoi mais
toujours est-il que la Caravelle cabriolait dans les
ars pour que notre charter puisse admirer les
Alpes! Heureusement, c'éait I'é@ooque ou je
commencais a tater de la méditation transcen-
dantale et je me suis vite dépéchée de me mettre off.
Jai longtemps révé d'une compagnie agrienne qui
me congelerait avant le décollage pour me
décongeler seulement apres|'atterrissage ! Oh, mais
non, maisle pire, cest pasca. Le pire, c'est Nassau-
Montréal y a deux ans, au beau milieu du plus be
orage dectrique panoramique! Tout le monde
avait tellement peur que je me rendais quasiment
pus compte de ma mienne, ma peur. Mais le plus
dréle, cest quand j'ai ouvert FEAR OF FLYING
dErica Jong, au cours du vol Vancouver-San
Francisco, I'été des Olympiques. Cest Solange qui
m'en avait parlé, hein Solange? Solange fait hum,
hum, dit que c'est Cariaqui l'avait lu et qui en avait
parlé aNane qui Iui en avait parlé aelle. Entout cas
dit Yvdle Je l'avais acheté pendant le transit a
I'aéroport de Vancouver, sans méme me rendre
compte que le complexe d'lcare n'était pas que
symbolique. Jai lu les trois premieres phrases, le
temps de catcher qu'lsadora Wing était en avion
dleauss ;j'al refermeé lelivreauss sec, Slrequ'avec
une coincidence pareille I'avion dlait crasher. En
plus, cettefois-|a, c'éait le 13juillet etj'étaisdansla
rangée 13... Maistrop, c'est trop. Je me suis dit que
j'avaispusrienafare : San Francisco pouvait auss
bien disparaitre dans la falle San Andress avant
que l'avion ne crashe. Faque, so what?

Jen arrive au fait dit Yvele devant nos mines
eberluées. Cette logorrhée subite nous étonne.
Lotte et Vava se sont approchées. Qu'est-ce qui lui
arrive a Yvdle? Cest bien la premiére fois qu'on
I'entend parler delle!

Eh bien, vaila, dit Yvele. Le 20 décembre 1979,
je n'a plus eu peur. Comme ¢a! Comme c'était
venu. Completement plus peur ! Jai méme survolé
Concepcion dd Oro dans la cabine de pilotage,
éblouie par la beauté bleue de la Serra madre vers
dix heures du matin. Mais c'&ait une non-peur
verson 1979, une absence. Le 3 janvier 1980, dit
Yvdle solenndllg, j'ai vu ce qu'on voit quand on a
traversé la peur. Le visage collé contre |le hublot
dun DC-8 se préparant a atterrir a Mirabdl, je
cherchaisle blanc. C'éait lapleinelune. Je revenais
a Montréal en janvier et il n'y avait pas de blanc !
Que du noir. Au-dessus de Montréal, le noir &ait
trouée de mille feux. Mais pasde blanc. Ah! comme
la neige a neigé dans ma téte a cet instant-la! Et,
dans une douceur indescriptible, le DC-8
sapprochait de laterre. Montréal, du haut des airs,
avait I'air dun ovni. C'&ait une ville-lumiere qui
tournait dans le cosmos mais c'était sur la terre et
dle éait rédle.

Montréal, 23 janvier 1980

La vie en rose, mars 1980/23




